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Alders, Hanny - El Senor De Los
Cataros

El Seinor De Los Cataros

Hanny Alders

ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY
Invierno de 1207

...redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicién.
Rescatala de las fauces del ledn, para que no la devore el abismo y para que
no caiga en las tinieblas. Que san Miguel, adalid de los angeles, la guie hacia
la sagrada luz.

El agua bendita salpicd de manchas oscuras del, por lo demas,
inmaculado sudario. Dos gotas como perlas se posaron sobre las palidas
mejillas. Parecia llorar. Amaury de Poissy se inclind y las secd con un beso.
Notd que la piel de ella, hinchada a causa del prolongado esfuerzo durante el
parto, estaba fria y tersa. Al incorporarse, Amaury se encontrd con la mirada
de enojo del sacerdote, que balanceaba el incensario sobre el cuerpo estirado.
El espeso humo le dio nauseas. Se preguntd si la tapa encajaria, pues el
vientre con el nifio muerto sobresalia del borde del ataud.

Tenia catorce afios, uno menos que él. Demasiado joven para
morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los
escuderos de éstos, el nudo que tenia en la garganta le impedia respirar.
Habian conseguido cerrar la tapa y él apenas sentia su peso, quiza por el
hecho de ser mas bajo que los demas. Lentamente, mientras repartian mas
oraciones, mas incienso y mas agua bendita, fueron descolgando el ataud en
la tumba. Dejo vagar la mirada a su alrededor, hacia el sepulcro de su padre,
que habia fundado la abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la
familia. El Unico que no yacia aqui era su hermano mayor, Gasce, que habia
caido en Tierra Santa. Finalmente cogid la bolsa que colgaba de su cinto vy



contd veinte monedas que fue depositando en las manos del candnigo, en aras
del reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin recursos, se trataba
de un importe generoso. Un artesano cualificado estaria satisfecho con un
sueldo como éste.

- ¢Por qué? - Las primeras palabras que pronuncid Amaury
cuando hubieron abandonado la abadia salieron con un sollozo de indignacidn.

Todo habia ido tan rapido que tan sélo ahora empezaba a darse
cuenta de lo sucedido. Roberto, que desde la muerte de Gasce era el mayor,
se encogid de hombros.

- Si conociéramos los designios de Dios, la vida seria menos
insegura, - dijo.

- Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba
Eva, - oyd decir a su segundo hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro
costado - . No podia salir bien.

- ¢Por qué? - preguntd Amaury.

- Eva era la madre del pecado, - dijo Guillermo - . Todas sus hijas
cargan con él. Y ella también.

Al pronunciar estas Ultimas palabras sefialé con el pulgar por
encima de su hombro hacia la abadia que habia dejado a sus espaldas.

- Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no murié al dar a luz, -
replico Amaury.

- Algo habréa hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso,
tenemos su dote, aunque no sea mucho. Cuando hayas dejado el luto te
buscaremos un mejor partido.

- Nunca le hizo dafio a nadie, - protestd el joven viudo
fulminando al caballero con la mirada.
- &Y tu qué?

- En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais
que limpiar todos tus pecados, - admitié Roberto - . Una peregrinacion
tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que aun no le habia dado hijos.

- Tierra Santa, - sugirié Guillermo, pensando que en tal caso sus
posibilidades aumentarian considerablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra
los infieles, él se convertiria en el primogénito y en el primer heredero. Su
entusiasmo era demasiado evidente.

- El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no
habra ninguna Cruzada, - le respondié Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos
sobre lo que él o Eva podian haber hecho para merecer semejante castigo.
Decian que habia sufrido sobremanera. Parte de ese dolor lo sentia él en su



interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de volver a casarse. Tenia
que mantenerse ocupado con asuntos que pertenecian al mundo de los
hombres, como luchar. A fin de cuentas, para eso lo habian educado. Una
Cruzada, eso le atraia.

SAINT - GILLES 18 de junio de 1209

Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y
noche y a todas horas malditos sean cuando duermen y cuando estan
despiertos; malditos sean cuando comen y cuando beben malditos sean
cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus 0jos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca
enmudezca; que su lengua se quede pegada al paladar; que sus manos no
puedan ya tocar nada mas y que sus pies no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de
pie, cuando yacen y cuando estan sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos
rapaces devoren sus cadaveres."

El texto de los ritos de excomunion retumbaba en el cerebro del
joven cruzado. Los habian leido en voz alta en las iglesias, mucho antes de
que el Papa hiciera un llamamiento a la cristiandad para que emprendiera una
Cruzada contra los herejes.

¢{Qué aspecto tendria un hereje? éAcaso alguien que adoraba al
demonio tenia también algo demoniaco? Los martires, monjes y ermitafios, los
hombres que dedicaban su vida a Dios, ésos tenian algo noble, casi algo
santo, como si en vida ya los iluminara la luz celestial. {Era posible que en
el caso contrario se percibiera el ardor del infierno? El papa habia dicho
que los herejes eran peores que los sarracenos. Pero al menos uno podia
reconocer a los sarracenos, eran como unos salvajes de piel oscura. ¢Como se
reconocia a un hereje? Porque, por supuesto, no te daban tiempo para hacer
preguntas. Y si te equivocabas y matabas por error a un cristiano? ¢Te
condenarias para siempre? ¢éY serviria entonces de algo la indulgencia que se
podia conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus
hermanos que estaban delante de él. Por un lado le llenaba de orgullo que a
pesar de su juventud le hubieran permitido tomar la cruz y viajar hacia el sur
con el ejército que debia erradicar la herejia. Pero a medida que se acercaba a
los limites del condado de Tolosa, sentia aumentar su temor e inseguridad.

- Esta es una guerra santa, - le habia dicho Roberto - , por
encargo de la Iglesia, bendecida por la Iglesia y a las 6rdenes de la Iglesia. Se



supone que tales cuestiones no han de preocuparte en absoluto.

Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta
correcta. Por supuesto, Roberto tenia razéon. Las anchas espaldas de su
hermano mayor, como un escudo protector entre él y el resto del mundo, lo
tranquilizaban.

- Recibimos érdenes y obedecemos, - habia afiadido Guillermo, y
también le habia explicado que los sacerdotes herejes no estaban tonsurados,
sino que llevaban el pelo largo y la barba desalifada. Y que se podia
reconocer a los herejes, pues se comportaban como bestias, por ejemplo
practicando la sodomia. Eso era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus
hermanos. Por ejemplo, sin ellos nunca habria sido elegido para esta
importante tarea. Era un gran honor que le hubieran designado para escoltar
al legado papal Milon en su viaje a Saint - Gilles. Milon, el secretario personal
del papa Inocencio III, habia ascendido hasta su actual posicion tan soélo
porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los demas legados que se
negaba a negociar con ellos. Lo cual no quitaba que también este legado
suplente habia de ser considerado como si fuera el santo padre en persona.
Durante el camino hacia Saint - Gilles, el clérigo habia sido recibido por
doquier con grandes muestras de respeto y humildad. Los caballeros que lo
acompanaban habian participado de estos honores. Eso hizo que por primera
vez en su joven vida, y a pesar de su inseguridad, Amaury se sintiera
importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intentd ver, por encima
de las cabezas de los nobles, los caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la
entrada de la iglesia. Alli, debajo de las bovedas del zaguan central donde las
esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol, debia de hallarse ahora el
conde Raimundo de Tolosa delante del legado, rodeado de obispos vy
arzobispos. Podia oir la voz de Milon, y también que sus palabras eran
traducidas por otro. Solo de vez en cuando un viento calido transportaba
algunos retazos que podia entender.

- Juro que obedeceré todas las érdenes del papa... Dicen que he
apoyado a los herejes..., que soy sospechoso de estar implicado en la muerte
de Pedro de Castelnau... Si violo estos articulos, quiero volver a ser
excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de la lealtad, las obligaciones
y los servicios que me deben...

Una sonora maldicion lanzada por Simén de Poissy, primo de los
tres hermanos que se hallaba junto a Amaury, impididé que se oyera el resto.

- iEsa sabandija miente mas que habla! - grufid el caballero entre
dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury



oyd que hablaba de los judios, a quienes habia que negar el acceso a todos los
cargos publicos y privados; de los mercenarios de Aragdén al servicio del
conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y de los herejes y la Cruzada.
Al igual que su sefor, diecisé€is vasallos del conde Raimundo juraron en voz
alta que obedecerian a la Iglesia y que lucharian contra los herejes y sus
protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en
movimiento. Rodeados del bajo clero se disponian a dirigirse solemnemente
hacia el altar mayor, llevando delante las santas reliquias de la iglesia. Por un
momento, las vestiduras magnificamente bordadas se hicieron de lado, por lo
que Amaury pudo entrever al conde. Con los pies descalzos y el torso
desnudo, el noble permanecia sumiso ante el legado, que acababa de coger la
estola de sus propios hombros para colocarsela alrededor del cuello desnudo.
Alguien entregd al legado un flagelo con el cual empez6 a azotar al conde
Raimundo mientras le conducia hacia la iglesia.

El espectaculo provocd sentimientos encontrados en el joven
cruzado, en un momento en que hubiera sido mas oportuno sentirse
victorioso. Lo que habia esperado ver en Saint - Gilles era un conde de Tolosa
rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un sagueador de monasterios e
iglesias, un profanador de reliquias, un astuto zorro al que traian sin cuidado
las amonestaciones de los arzobispos e incluso del papa. Sin embargo, lo que
veia era un hombre bien educado, de rasgos suaves, que soportaba con
paciencia la humillacién a que era sometido. En Saint - Gilles habia oido decir
que al conde lo apodaban el "Conciliador", por su gran tolerancia y su
disposicion a hacer las paces con sus enemigos. No parecia en absoluto un
hereje, fuera lo que fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia de tener
unos cincuenta afios, era musculoso, como correspondia a un hombre
acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un torneo o en un combate
real, mas también delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos
los placeres que se podia permitir. Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el
cinto de su espada, era de buena seda y llevaba bordado en oro su escudo. En
resumidas cuentas, tenia el mismo aspecto que cualquier otro noble ilustre.
Tampoco le faltaba orgullo. A pesar de la deshonra que le estaban infligiendo,
se mostraba orgulloso y seguro de si mismo, como si su rango le exigiera
superar todo este trance sin perder la dignidad. S6lo sus oscuros 0jos parecian
apagados e impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un
buen catdlico y sequramente no habia tenido nada que ver con el vil asesinato
del legado papal Pedro de Castelnau, pero este crimen habia tenido lugar en
territorio suyo y por consiguiente él era el responsable. Ademas, por lo visto
el asesino habia actuado a raiz de una amenaza proferida por el conde en una



explosidon de célera. Era como si lo hubiera hecho por orden del noble, aunque
mas tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado encontrar al
culpable y castigarlo debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de
Castelnau encendiese la chispa que hizo estallar el prolongado conflicto entre
la Iglesia y Tolosa en torno a la herejia. Se intensificd el anatema lanzado
anteriormente contra él, sus tierras y sus posesiones fueron declaradas fuera
de la ley. Por fin cundid el llamamiento que, desde su subida al trono hacia
diez afios, el Papa Inocencio habia dirigido repetidas veces a toda la
cristiandad para emprender una Cruzada contra el sur hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en
manos del primero que consiguiera conquistarlos, con el beneplacito de su
seflor el rey de Francia y del propio papa, el conde hizo un ultimo intento por
contener la ira de sus sefiores con un gesto de buena voluntad. El ejército de
los cruzados, que contaba con miles de caballeros, peones y mercenarios
armados, se habia acercado peligrosamente a sus lindes. Tenia que ganar
tiempo para evitar una devastadora invasidon de sus tierras y sus subditos,
entre los cuales habia muchos herejes, aunque para ello tuviese que ponerse
aparentemente contra ellos y unirse a la Cruzada.

El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y
Roberto de Poissy hizo sefas a sus acompafnantes para que le siguieran a fin
de ser testigos de la ceremonia de absolucidon. Amaury despertdé de un
sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le agarro por el brazo. Se
encontrd con la cara de su primo Simdn, quien con un brusco movimiento de
la cabeza le indicd que tenia que acompafarlos. Se sumd apresuradamente a
sus hermanos antes de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury
siguié las solemnidades sudando debajo de su armadura. La muchedumbre
que antes se habia congregado delante de la iglesia ya habia logrado entrar. El
joven caballero estaba tan sofocado que no tardd en perder todo interés por la
ceremonia y solo anhelaba que llegara el momento en que pudiera abandonar
el edificio. Estaban tan apretujados que la mayoria ni siquiera podia
arrodillarse ni unir las manos.

Por fin llegd el momento liberador en que se absolvié al conde
Raimundo y se levantd el anatema. Después, todos quisieron salir a la vez de
la iglesia y ello provocd una aglomeracion para la cual no estaban preparadas
las salidas. En el altar, el legado y el conde comprendieron que tampoco ellos
podrian abandonar la iglesia y se hicieron guiar por un par de monaguillos a
través de la cripta hacia el exterior. Por un momento se produjo una situacién
embarazosa. El rodeo por las gélidas bévedas les obligd a pasar delante del
sepulcro del asesinado Pedro de Castelnau. Milon, el legado papal, aproveché
la oportunidad para recordar una vez mas al conde Raimundo sus promesas.



Se detuvo ante la tumba para rendir al muerto un prolijo homenaje del cual
todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, el forcejeo y el griterio habian llegado a un
punto culminante. Hasta las bdévedas del sagrado recinto, en lugar de
oraciones, se elevaban juramentos que las imagenes santas recibian con el
cefo fruncido. Después de forcejear duramente, los tres hermanos Poissy y su
primo consiguieron salir al exterior. Amaury se levantd el yelmo y respird
aliviado. El sol abrasador del mediodia quemaba su rostro mojado por el sudor,
pero cualquier cosa era mejor que estar encerrado dentro.

- ¢Significa esto que la Cruzada ha acabado? - pregunté con voz
ronca debido al esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia
él. Roberto mird primero a su hermano menor Guillermo, después a su primo
Simoén y a continuacion los tres se rieron del mas joven vastago de la familia
Poissy.

- Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para
aceptar por las buenas que tenemos que regresar, - dijo el mayor con
indiferencia - . Mientras tanto busquemos algo de beber.

Amaury mird expectante al otro, que se encogié de hombros
irritado.

- Pues claro que la Cruzada no ha acabado, - resopld Guillermo
mientras seguian a los otros dos Poissy - , todavia hemos de empezar.

- Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus
sUbditos y él mismo gozan ahora de la proteccion de la Santa Sede. éComo
podriamos atacarle a él y a sus vasallos?

- iPues claro que no le atacaremos, tuU mismo has visto cémo la
Iglesia lo ha neutralizado! Tiene que participar en la Cruzada y perseguir la
herejia. Por lo pronto, eso lo mantendra ocupado, su condado esta plagado de
esos asquerosos herejes. Nosotros nos limitaremos a echarle una mano antes
de que olvide cudl es su deber. Y luego estan los condados de Béziers,
Carcasona y qué sé yo cuantos mas, donde la fe estda amenazada y donde
abunda esa chusma descreida que practica la sodomia y el incesto. -
Guillermo se iba acalorando a medida que hablaba - . Bougres! - escupid. Era
el juramento que los cruzados solian utilizar para referirse a los herejes.

- Pero es un feudo del rey de Aragdn.

- Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

- No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, éno? Por
cierto, équé crees que hara el rey de Aragdon cuando conquistemos sus
ciudades, echemos a sus vasallos a la calle y ocupemos su lugar? Pues eso es
lo que nos ha prometido la Iglesia. éQué hay de sus derechos? ¢Acaso no es
deber del rey, como senor feudal, protegerlos, al igual que el del conde de



Tolosa, por cierto? Comprendo sus dudas.
- ¢Protegerlos? iLos herejes no tienen derechos!
- ¢Qué pesa mas, un deber feudal o...?

- Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estUpidas. Si Roberto
cree necesario que comprendas todo lo que hemos de hacer, que te lo explique
él mismo. Acabas de oirlo: el conde de Tolosa es un sacrilego, un traidor, un
embustero y un asesino, y su condado esta lleno de individuos como él. Me
importa un rabano que las ciudades y los castillos que vamos a conquistar
sean suyos o de otra persona. Y no creas que sera llegar y besar el santo.

Amaury sonrid de oreja a oreja.
¢{Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? - preguntdé
mientras el otro repiqueteaba impaciente con los dedos contra la empufadura
de su espada.
- ¢Qué?

- Que tu no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como
un perro de caza.

éPor qué?

- Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero
saber adonde vamos, con quién, cuando y sobre todo por qué.

- No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

- Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, -
repitid riendo su hermano menor -, y cuando por fin atrapes a la presa, te la
quitaran de las manos. Ve con cuidado.

- iMuérete! - le respondidé Guillermo sentidamente.
El rostro de Simén, con su negra barba, pasd delante de su
visera.

- Escucha bien, mocoso, un sefior se debe primero a la Iglesia,
luego a su soberano y solo después a su pueblo. El conde de Tolosa, a quien tu
defiendes con tanto fervor, ha robado bienes de la Iglesia, ha destituido a
sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en burgos, sus mercenarios han
asesinado a monjes y los han expulsado de sus monasterios y hace afios que
es amigo y protector de los herejes.

- No lo defiendo. Yo...
Su primo ni siquiera lo escuchaba.

- Un servidor del diablo. iAsi es como lo ha llamado el papa! -
siguid rabiando Simén y acto seguido grité con fervor - : iAdelante, soldados
de Cristo, vengad esta ofensa contra Dios y salvad esta tierra de la pestilencia
herética!

Entonces fue Guillermo quien rié maliciosamente.

¢Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de

luchar con nosotros? Ya sabes que lo ha dicho el abad: quien no responda al



llamamiento para unirse a esta Cruzada, ique no beba vino nunca mas, no
coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como un perro!
Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... - afadié Guillermo - , te convendria ser un poco mas
humilde. iDespués de la metedura de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerrdé los pufios y estaba a punto de
saltar sobre Guillermo cuando Roberto se mezcl6é en la disputa. Al tiempo que
hacia un gesto tranquilizador hacia los otros dos, roded los delicados hombros
de su hermano menor con su brazo encorazado.

- Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez
que alguien acaba pasando el resto de sus dias encerrado en un calabozo por
sus palabras. Regresa a nuestro cuartel. Alli corres menos peligro de meterte
en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos a la ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

iEsos estupidos han rechazado el ultimatum!

Roberto de Poissy aparté el toldo con una amplia brazada. No se
sentd, sino que permanecié en el umbral de la tienda de campafia como
dispuesto a marcharse de nuevo en cualquier momento. En su rostro se leia
claramente lo mucho que le sorprendian las noticias que el mismo traia.

- (Rechazado? iPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los
habitantes catolicos! - exclam6 Amaury.

- Sélo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido
sensato. Y un pufiado de catdlicos que le han acompafiado. El resto se prepara
para defender la ciudad.

- iEstupendo! - exclamdé Guillermo - . Por lo que a mi respecta
podemos asaltar Béziers, estoy listo.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su
sorpresa hizo sitio a las dudas que le consumian desde hacia semanas:

- Cuando ataquemos la ciudad, écdmo sabremos quiénes entre
ellos son herejes? ¢COomo los encontraremos entre los ciudadanos inocentes?

- Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, - dijo Roberto.
¢Y los demas?

A ésos los reconoceras enseguida, - dijo Simén - . Son unos
farsantes ofos que no temen ni a Dios ni a los mandamientos y que no
respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus mujeres son aun peores. Adoran
al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan pdcimas magicas, adoran
a un gato y le besan el culo, pues el demonio se les aparece con esta forma.
Semejante gentuza ha de ser facil de distinguir de los ciudadanos temerosos
de Dios.



- Pero, evidentemente, todo eso no lo haran cuando estemos
nosotros delante, - replic6 Amaury - , por eso sigo preguntandome: écomo los
reconoceremos?

- iTodo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger
a esos perros asquerosos merece morir! - estalld Guillermo - . Eso suponiendo
que haya catédlicos. Esa ciudad es un nido de adoradores del diablo y siervos
de Satanas. iUna gran madriguera satanica, eso es lo que es!

- Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se
niegan a entregar a los herejes, seran arrasados por el ejército de los
cruzados. ¢Es que todos estdn ciegos? Basta con mirar por encima de las
murallas para comprobar nuestra superioridad.

Mientras hablaba, Simoéon buscaba involuntariamente la
empuiadura de su espada.
- ¢Cuando atacaremos la ciudad? - pregunté.

- Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados aun
han de reponerse de la marcha hasta aqui.

- Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de
Valence, se habian unido de nuevo al ejército, de eso hacia tres semanas. En
un principio, las tropas habian mantenido un ritmo aceptable, mas al cruzar el
Rddano en Beaucaire ya no pudieron seguir transportando el material pesado
por el rio, y empezaron a avanzar con mucha mas lentitud. Las ultimas etapas
bajo el sol de julio fueron muy agotadoras, sobre todo para los soldados de a
pie y para los animales de tiro y de carga. Fue una verdadera suerte que la
amenaza de la llegada de los cruzados asustara tanto a algunos sefiores del
sur que éstos entregaron sus posesiones sin resistencia y se unieron al
estandarte de los cruzados. La marcha desde Montpellier, que habian atacado
el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los ultimos soldados sélo
pudieron asentar sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contempld las murallas de Béziers que
se alzaban a poca distancia de su campamento en la colina sobre la cual se
habia construido la ciudad.

- ¢{Cuantas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado
refugio entre sus murallas? éDiez mil, veinte mil? - reflexiond en voz alta - .
éCuantos de ellos son fieles a la Santa Iglesia de Roma? En cualquier caso,
todos son igual de obstinados: se niegan a entregar a los herejes, ni siquiera
quieren abandonarlos y huir de la ciudad, prefieren reventar con ellos.

- No te preocupes, hermanito, aun tendras que esperar para ver a
un hereje. Este podria ser un asedio muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un
escudero del dugue de Borgofa, que vino a buscarle para acudir de inmediato



a un consejo de guerra. Roberto volvid apresuradamente a la tienda del conde
de Nevers, de donde habia venido minutos antes. Amaury le vio partir en
compafia de varios avezados guerreros con los que se habia encontrado a
menudo en los numerosos torneos en que solian cosechar grandes aplausos.
Sentia un profundo respeto por algunos de ellos. Como Simodn de Montfort, un
intrépido combatiente que se habia distinguido sobremanera en Tierra Santa,
pero que también habia demostrado ser un abanderado de los ideales
caballerescos y que unia unos principios inquebrantables con una conducta
intachable y una devocidn ejemplar. Sus propiedades se hallaban al suroeste
de Paris, esto es, sus propiedades francesas, pues era conde de Leicester, pero
solo de nombre, porque el rey de Inglaterra habia confiscado su herencia en
ultramar. Junto a Montfort se hallaban como siempre Roberto Mauvoisin, su
viejo companero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo de
la esposa de Montfort que desde hacia afios era su mejor amigo, aunque
también un buen amigo de los Poissy. Sus propiedades lindaban con el
territorio de caza del rey que administraban los Poissy. El hermano mayor de
Amaury, Roberto, estaba casado con la hermana de Bouchard, Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja
nobleza, pero eran suficientemente importantes como para formar parte de la
delegacidén de caballeros del norte de Francia capitaneados por el duque de
Borgona. Incluso eran consultados por Arnaud Amaury, el abad del Cister,
que ocupaba el mando supremo del ejército de los cruzados.

Amaury recorrio con la mirada las tiendas que el conde Raimundo
de Tolosa habia levantado con su modesto séquito, y que se hallaban algo
apartadas, al borde del campamento militar, como si en realidad no formaran
parte de él. Habia visto cabalgar al conde alguna vez y no se le habia
escapado que ahora lucia una cruz en su tunica. La bandera de Tolosa
ondeaba orgullosa encima de la cupula de su tienda de campana.
Seguramente, el conde no participaria en el consejo de guerra, penso. Hasta
ahora solo le habian permitido mirar desde las gradas y quiza fuera este papel
el que mas le agradaba.

El joven caballero regres6 a la sombra sofocante de la tienda de
campafia que compartia con sus hermanos y su primo, y reanudd la comida
que se habia visto interrumpida por la llegada de Roberto.

- ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado
el ultimatum? ¢No se habian tratado ya todos los asuntos, no teniamos que
prepararnos para un asedio prolongado? - No se lo preguntaba a nadie en
especial y nadie le contestd. Simon masticaba un pedazo de pan y Guillermo
vertia vino en su garganta siempre sedienta - . éNo hemos de ordenar a
nuestros soldados que se armen?

- No te pongas nervioso, - grufid Guillermo mientras se secaba los



labios con el dorso de la mano.

- Sdlo se hara algo cuando llegue la orden del alto mando: del
abad del Cister y de nadie mas, - anadié Simén -, asi que a comer y callar.

Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban
como un nudo cada vez mas apretado en su estdmago y le quitaban el apetito.
Durante unos instantes se movid inquieto en el catre que también hacia las
veces de asiento. Después se puso en pie y salié de la tienda.

- Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el
principio, - oyod la voz de Guillermo a sus espaldas, y la respuesta de Simén,
atenuada por la lona:

- Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre
los cuatro el botin de guerra. De esta manera nos llevaremos mas.

- ¢Botin? Eso no parece interesarle. Solo habla de su deber como
cristiano y sobre la indulgencia plenaria que lograra después como cruzado.
Es evidente que se siente culpable por el fracaso con Eva. Y ahora tiene miedo
de perder la indulgencia si en el ardor de la batalla mata por error a otro
catdélico. éDe qué se preocupa?

Se oy6 una risa desdenosa.

Amaury suspiré y deambuld por el vivague de los Poissy y sus
soldados. Pas6 delante de los sargentos, los palafreneros y los escuderos,
después delante de los arqueros y los ballesteros, que estaban sentados al sol
frente a su tienda con el torso desnudo y que revisaban sus armas. Por ultimo
paso delante de los mozos de cuadra, los caballos, los peones, los herreros y
carpinteros. Tampoco ellos parecian tener prisa por prepararse para un asalto.
Ni siquiera habian descargado los carros que transportaban las herramientas y
el material para construir los arietes, las escalas y las torres de asalto. Los
unicos ajetreados eran los mozos encargados del servicio doméstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simdn de Montfort, un
lebn rampante dorado sobre un campo rojo. Su tienda se hallaba sobre una
pequefa colina, desde la cual podia divisar los alrededores por encima del
resto del campamento. En torno a ella estaban distribuidos los campamentos
de sus companeros de lucha, todos ellos nobles de Ile - de - France como los
Poissy. Amaury escald la posicion elevada y respondié al saludo de algunos
caballeros conocidos. Después se volvid y mird en direccién a la ciudad, que
descollaba sobre el campamento de los cruzados como una tarta amarilla
rosada, rodeado de una ancha corona de pequenas torres de espuma blanca.
Su mirada recorrio las murallas y después las orillas del Orbe, a los pies de la
meseta, que también se podia divisar desde aqui, hasta el lugar donde el
puente con sus arcos atravesaba el rio. De repente abrid los ojos de par en
par. Miré tenso a la otra orilla. Algo empezd a moverse de subito al otro lado
del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a la codiciada



ciudad. Por un momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio
como las puertas escupian una oleada de peones y lanceros, que se
abalanzaban con gran griterio y estrépito sobre el enemigo, protegidos gracias
a una lluvia de flechas disparadas por un pequefo ejército de arqueros que,
de forma igualmente inesperada, se habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury subitamente. Se quedod
petrificado, el corazén le palpitaba en la garganta. Nunca antes habia visto
nada parecido. Era todo un espectaculo ver como la masa, impelida por los
jinetes que la seguian, se clavaba como una cufa en el cordon que habian
colocado los cruzados en torno a la ciudad.

- iUn ataque! - grité en falsete, cuando por fin volvid en si.

En ese mismo momento se armd un tremendo alboroto alrededor
y empezaron a sonar las primeras ordenes por el campamento. Tropezando y
chocando con todo, regresd corriendo a su propio campamento para avisar a
los demas. El lugar se habia convertido en un verdadero hervidero de
animales y personas. Los mozos de cuadra lanzaban juramentos contra los
caballos que tenian que ensillar a toda prisa para sus amos. Los peones y los
arqueros maldecian y tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger
sus armas, y los caballeros llamaban a gritos a los criados que debian
ayudarles a ponerse las cotas de malla. Amaury se dio cuenta de que tampoco
él estaba preparado para luchar, pues iba desarmado y llevaba Unicamente su
tunica, sin ninguna proteccion.

- iInsensatos! ildiotas! ¢A quién se le ocurre atacar ahora? - Con
un golpe furioso, Guillermo se colocd el yelmo en la cabeza, con lo que el
resto de su arrebato quedd reducido a un murmullo atenuado.

- ¢Es que no has oido la orden, chaval? iA las armas! iAntes de
que abran una brecha en el cerco! - ladré Simoén impacientemente a su joven
primo quien, aun fascinado por el espectaculo en la lejania, se habia quedado
de pie delante de la tienda de campafa intentando ver lo que acaecia alli. La
ciudad parecia volver a tragarse al rio humano con tanta rapidez como lo
habia escupido - . Se retiran, - dijo asombrado, pero nadie lo entendié en
medio del jaleo. Con la cabeza medio girada en direccidn a las puertas de la
ciudad, dejaba que su escudero le pusiera la cota de mallas. Justo cuando se
cefiia la espada, entrd Roberto.

- Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, - dijo sin apenas
aliento - . Han conseguido entrar detras de los peones, por lo que ya no han
podido cerrar la puerta.

- iDios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. iSi no nos
apresuramos se largaran con todo el botin! - Simén se monté al caballo - .
Esta es una ciudad rica. iPodéis estar seguros de que algo sacaremos de ella!

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su



armadura y también se subid a su caballo. Amaury cabalgaba a su lado.

- Este serd tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo
tranquilizarte. No eras el Unico que se preocupaba de si mataba por
equivocacion a un buen catdlico. De ahi que se celebrara un consejo de
guerra. El abad del Cister tuvo que tomar una decisiéon apresurada cuando
llegaron las noticias sobre el atague y oimos que los mercenarios lo iniciaban
por cuenta propia. Nuestras érdenes son claras: toda ciudad o burgo que no
se entregue al ejército de cruzados ha de ser tomada. Quien se resista es
enemigo de la Iglesia y lo pasaremos a cuchillo. Asi que si no podéis distinguir
a los herejes de los catodlicos, dijo, matadlos a todos. Dios ya reconocera a los
SUyos.

Amaury sintiéo un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se
santiguaba y luego desenvainaba la espada y besaba la empufadura, siguid su
ejemplo.

- iPor Dios y el rey! - exclamd Roberto.
- iY por Poissy! - afiadié Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de
una sola boca. Las callejuelas estaban llenas de gente que huia a uno
y otro lado y por doquier habia objetos, ropa y fragmentos de enseres dejados
atras por el panico, entre ellos también animales de corral y domésticos que
buscaban refugio. Los mercenarios, armados tan soélo con cuchillos y garrotes,
ya habian provocado una verdadera carniceria y los cruzados no se quedaron
atras. Agitando los brazos a diestro y siniestro junto a los flancos de sus
corceles, derribaban a golpes de espada a quien estuviera a su alcance. Pronto
fue imposible seguir avanzando a caballo. Sus cascos pisaban los cadaveres y
los miembros cortados resbalaban en los charcos de sangre en los que
flotaban 6rganos. En todas partes habia sangre, y su olor nauseabundo que lo
impregnaba todo. Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a
medida que el sol ardiente llevaba a cabo su labor destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los ojos
abiertos de par en par cabalgaba inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo
el arma en su mano temblorosa, demasiado sorprendido para hacer algo. No
tenia miedo. ¢éA quién podia temer en su envoltorio de hierro? ¢éA los
indefensos ciudadanos cubiertos tan sélo con ropas de lino y de seda que ni
siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un montdén de soldados
armados hasta los dientes, o incluso toda una guarnicion. Pero no aquello.
Estaba horrorizado por lo desigual de la lucha. Incluso se habia bajado el
velmo ardiente, pues hacia ya un buen rato que los arqueros habian sido
derrotados por los mercenarios que él habia visto atravesar el foso y trepar
por las murallas.

Seguia maquinalmente a los demas, con la mirada perdida. Al



frente cabalgaba Simén de Montfort, por supuesto flanqueado por Bouchard
de Marly y Roberto Mauvoisin, y detrds de él sus caballeros que bloqueaban la
calle de pared a pared para que nadie pudiera escapar con vida. Delante de
los caballeros avanzaban los soldados de a pie, que sacaban a todos los que se
ocultaban en las casas o en otros escondites. Si alguien lograba salvarse de
sus lanzas, era atravesado por las espadas de los caballeros. De esta manera
parecia que la lucha empezaba a adquirir cierta estructura. El duque de
Borgofia habia conseguido que sus hombres formaran de manera que todos
los ciudadanos fueran empujados hacia un punto central. Pero el conde de
Nevers, que desde que el ejército saliera de Francia habia mantenido
relaciones tensas con el duque de Borgofa, contrariaba como de costumbre
los planes de éste y ahuyentaba a la atemorizada poblacion precisamente en
direccidn a las puertas de la ciudad para ensartar con la espada a todo el que
aun estuviera con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier orden.
Irrumpian en muchas casas, asesinaban, violaban y saqueaban, y después
intentaban abandonar la ciudad para poner a buen recaudo su botin. Cargados
de riquezas eran detenidos a su vez por los cruzados, que reclamaban el botin
y les arrebataban los objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y
sus hombres se quedd atascada. Se encontraban delante de la catedral de
Saint - Nazaire, en la cual se habia refugiado un gran numero de ciudadanos.
El siniestro tafnido del toque de difuntos tapaba el bullicio en la calle y
retumbaba a muchas leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca habian
demostrado excesivo respeto por los santuarios, ya habian destrozado las
puertas de la iglesia e invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian
demasiados escrupulos.

- iLos herejes han profanado la casa del Senor! iLa han
convertido en la iglesia de Satanas! - gritaba el arzobispo de Sens, quien
armado acaudillaba sus propias tropas - . iMuerte a los que han ensuciado el
santuario de Dios! iCumplid vuestro sagrado deber y que la venganza de Dios
sea la vuestra y os dé fuerzas! Algunos caballeros tenian tanta prisa que
entraron en la iglesia a caballo. Pero Simén de Montfort retuvo a los nobles
que lo seguian y a sus soldados con un ademan

- En la casa del Senor se entra con humildad, con la cabeza
descubierta y a pie, - gruid.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el
yelmo de la silla de montar y se abalanzaron sobre las puertas destrozadas.

- Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has
hecho gran cosa. éCrees que ganaras la indulgencia sélo mirando? - se burld
Guillermo mientras los cuatro Poissy entraban.

Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron



distinguir nada en la fria penumbra de la iglesia, pero los empujones de los
que los seguian les obligaron a penetrar mas en el recinto y los gritos vy
chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino. Los mercenarios se
les habian adelantado nuevamente y habian provocado una terrible masacre.
Delante del altar yacian los clérigos asesinados en sus sotanas empapadas de
sangre. Amaury resbald en el liquido viscoso, aterrizé en medio de un charco
y consiguio incorporarse justo antes de ser pisoteado por la multitud. Después
echd a correr a ciegas con los demas, detrds de los ciudadanos, que
intentaban esconderse en todos los rincones, en las capillas, en la cripta, en la
sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos, tampoco
veia por ninguna parte a Simoén, y sus propios soldados se habian dispersado
en todas direcciones y sembraban la muerte, impelidos por una locura
asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida.
Mir6é alrededor, blandiendo la espada para defenderse. Frente a él habia un
grupo de personas agazapadas en un rincon, que con los rostros crispados por
el miedo le miraban como si fuera el mismisimo demonio. Uno de ellos, un
hombre delgado vestido con una tUnica negra que le llegaba hasta los tobillos,
con el rostro curtido, una barba larga y una melena hasta los hombros,
avanzo tranquilamente hacia él.

- Venga, - dijo, como si quisiera alentar al cruzado - , libérame de
este sufrimiento terrenal. Atraviésame con tu espada y libera mi alma de este
cuerpo demoniaco. iEnviame al reino que cred el sefior de la Luz!

Extendid los brazos y ofrecidé su pecho desprotegido al enemigo.
Amaury lo miré con incredulidad. Detrds del hombre oyd que una mujer
sollozaba.

- iDefendeos! - le dijo.

- Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ¢Crees que
puedes matar a mujeres, nifios, viejos y enfermos en nombre del buen Dios?
Y eso os llevara al cielo, ées eso lo que os promete Roma? ¢Crees que moriras
como un héroe defendiendo la gloria de Dios con la espada? - Sacudid la
cabeza compasivamente - . Lo llamais guerra santa. Si dejas la vida en esta
guerra demencial, tu muerte sera inutil y sélo te servird para ser devuelto al
reino del demonio.

- iCalla, blasfemo! - grité Amaury.

Mas el otro siguio hablando sin inmutarse:

- He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la
venganza de Dios. La venganza no puede nacer de lo bueno, la venganza
pertenece al mundo del mal y al demonio. Has de saber que no es nuestra
Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana, la prostituta de Babilonia,
la que acumula poder y riqueza, el vil metal, ila creacion del dios de las



tinieblas! iEs la Iglesia de Roma la que adora al diablo!

Amaury tuvo la sensacidon de que alguien lo sacudia con fuerza.
Las palabras despertaron en él mas belicosidad que Guillermo con todas sus
indirectas. Se sintid invadido por una profunda nausea.

"iUn hereje! - gritd mentalmente - . iUn hereje desvergonzado
que a la hora de su muerte intenta aun confundirme con sus falsos
razonamientos y persuadirme para que abrace su diabdlica doctrina! " iSi

se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre conseguiria paralizarle el
brazo con sus blasfemias y conjuros demoniacos! En un reflejo llevd su codo
hacia atras. Con un fuerte grito extendié el brazo y hundi6 la espada en la
carne blanda debajo de la caja toracica, un golpe que sabia conllevaria pronto
la muerte.

La mujer emitid un grito ahogado. Por un momento hubo silencio,
después ella salio de la oscuridad y se arrodillé junto al cuerpo desplomado
que todavia se estremecia y que luego se quedd quieto. La mujer era muy
joven, en realidad aun era una muchacha, no debia de ser mucho mayor que
él. Sélo entonces vio que las sombras detrds de ella eran nifios. La muchacha
cerrd los ojos del muerto.

- Ha cruzado la puerta hacia la luz, - susurré a los demas.

Alzd el rostro y posé su mirada curiosamente tranquila en el
caballero - .

- Bravo, - dijo suavemente - . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

- ¢Un buen cristiano? - balbuceé Amaury.

Por un momento se preguntd si habia entendido bien, pero no, en
las Ultimas semanas habia oido hablar suficiente en ese dialecto meridional
COmo para no equivocarse ahora.

- Un Bon Homme, - asintio6 ella.

El tragd saliva.

- ¢Esta muerto?

- La muerte no es nada, la muerte es una invencidon del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empezo a rezar
el padrenuestro y los nifios que se encontraban detrds de ella la
acompafaron.

Amaury sintid que su mano estaba floja y demasiado débil para
sostener el peso de la espada. Le costd limpiar la hoja y envainar el arma. Por
un instante reind un silencio mortal, o por lo menos eso le parecio a él, pues
en el mismo momento en que se dio cuenta de que las campanas habian
enmudecido, se percatd de nuevo del bullicio que habia por doquier, en todos
los rincones de la iglesia y en los edificios anexos. En su cabeza se libraba
también una intensa lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada



que se hallaba a su espalda.
- iOh, Dios, perdéname! - rezo en silencio, antes de inclinarse
sobre ellos y hacer un gesto apremiante - .
- iTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma.
Pasd sus manos unas cuantas veces por el charco de sangre junto al cuerpo
del hombre y salpicé las gotas sobre los demas. Después se secod las manos
con su ropa.

- iVaya hermanito! é¢Todo esto es obra tuya? - oyd detras de él.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo. Se volvidé con demasiada
rapidez, pensd, claramente sobresaltado, demasiado evidente. Con tal de que
no...

- iAh, mira! Si so6lo son nifios. - Guillermo dio unas patadas
contra algunos de los cuerpos que no ofrecieron resistencia ni emitieron
sonido alguno. Rié burlonamente - . iPero si has realizado un acto heroico!

Roberto entrd jadeando en la pequefia estancia. Echd un vistazo a
su alrededor.

- iDios todopoderoso! éLo has matado tu? - Escupié sobre la
tunica negra del muerto - . Un perfecto, éo acaso no lo sabias?

Amaury no reaccion6 y Guillermo miré asombrado a uno y otro
lado y luego al cuerpo en el suelo.

- Esos son los mas peligrosos. - Roberto se incorpord y olfateo - .
éOléis eso?

- Fuego.
- ¢DOnde esta Simon?

- Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, - dijo Guillermo
- . Tenemos que irnos de aqui antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los
mercenarios habian prendido fuego a la iglesia, para vengarse de los
caballeros que les habian arrebatado el botin.

Amaury empezd a sudar al pensar en que alguno de los nifios
pudiera toser por causa del humo.

- Un momento, mi bota..., hay algo atascado, - mascull6é - . Por
Dios, id a buscar a Simén, ya saldré yo.

- La iglesia esta ardiendo y él se preocupa por sus botas. iVenga,
hermanito, a ver si luego se te chamusca la pelusa de la barbilla!

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le
alcanzara, ya habia desaparecido y Roberto con él.

- ¢COmo os voy a sacar de aqui? - preguntdé Amaury a la
muchacha.

- Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos,



conozco una ruta de escape, - contesté ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decision a los nifios
de pie y se aposto junto a la puerta para ver si el camino estaba despejado - .
iPor favor, vete!

El se demord un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria
decir algo, pero no sabia qué. Mientras tanto, el fuego se extendia a toda
velocidad y ya habia pasado al claustro y a las casas que habia junto a la
iglesia. Enormes columnas de humo se arremolinaban a lo largo de las
bdovedas, y llamas de varios metros lamian las imagenes de los santos. Los
que todavia se encontraban dentro de la iglesia sdlo pensaban en una cosa:
salvar cuanto antes el pellejo. Amaury echd a correr sin mirar atras,
tropezando y trepando por encima de los montones de cadaveres y siguid
corriendo hasta atravesar las puertas de la ciudad. Alli cayd de rodillas sobre
la tierra pisoteada y tosié a pleno pulmodn.

Cuando el sol empezé a caer, la rica ciudad comercial de Béziers
ya no era mas que una escombrera humeante, en la cual habia que dado
reducida a cenizas no sbélo gran parte de la poblacion, sino también, para
disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de guerra. En un informe
extremadamente escueto, el abad Arnaud Amaury escribié al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni
la edad, los nuestros pasaron a cuchillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido
pasto de las llamas y ya no queda nada de ella.”

CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la
muchedumbre. Estaba contento del modo en que habian evolucionado las
cosas desde los espantosos sucesos de Béziers. Los primeros pueblos y burgos
habian sido abandonados apresuradamente por los habitantes, que dejaron
atras todos sus bienes y viveres, y fueron conquistados sin resistencia.
Después empezo6 a aplicarse cada vez mas la politica de tierra quemada y de
ahi ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona
habia caido, un rico botin que proporcionaba suficientes reservas, asi como
una importante cantidad de sal que podria venderse a buen precio. El asedio
se habia ejecutado como Dios manda y sélo habia durado dos semanas. Los
cruzados habian empezado por conquistar el suburbio amurallado situado en
la parte norte de Carcasona. Bastd una simple carga para que el barrio cayera
en manos del ejército francés. Después lo habian incendiado. A continuacion,
los cruzados se habian arrellanado en la parte oeste de la ciudad, donde
bloquearon el acceso al agua del Aude, por lo cual a partir de aquel momento



los ciudadanos dependian de los pozos que se hallaban dentro de los muros y
que en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde, el ejército de
los cruzados atacé el suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo
una profunda admiracion y respeto por Simon de Montfort. El noble ya se
habia distinguido por su valor durante la primera carga, pero lo que habia
hecho durante el segundo ataque lo elevaba por encima de los demas
caballeros cruzados. En un principio, el ataque amenazaba fracasar a causa de
la intensa resistencia de los habitantes. Los mercenarios y los soldados de a
pie, que formaban la vanguardia, habian descendido con escalas hasta el
lecho seco del foso, donde hubieron de soportar una lluvia de flechas lanzadas
por los ciudadanos, que ademas los apedreaban, por lo cual no tenian la mas
minima posibilidad de escalar la muralla o debilitarla. Finalmente
emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que hubo
aun mas heridos. Mientras el resto miraba desde una prudente distancia, uno
de los caballeros heridos se quedd tumbado en el foso, con una pierna rota e
incapaz de escalar la escarpada pendiente. En aquel momento fue Simdn de
Montfort quien, desafiando todos los peligros, se adentré en la hondonada
para poner a salvo al herido con ayuda de su escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos,
consiguieron ahuecar la muralla hasta socavarla. Los jefes espirituales de los
cruzados pusieron sus balistas en posicion de ataque para destrozar con
enormes piedras la parte superior de la muralla. Los arqueros, que ya no
podian encontrar proteccidon en el adarve, tuvieron que interrumpir la defensa
y los soldados de a pie pudieron entrar en la ciudad después de cruzar el foso
y atravesar el tunel. Después se cercé la ciudadela propiamente dicha, dentro
de la cual se hallaba el castillo del vizconde. Desanimado al ver que no
llegaba la ayuda que esperaba de su sefior, el rey de Aragon, y amenazado
con la misma suerte que habia corrido Béziers, después de una semana, el
joven vizconde Ramon Roger Trencavel se entregd voluntariamente al
enemigo como rehén, a condicién de que la poblaciéon pudiera abandonar
incélume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organizé bien. Algo habian
aprendido los cruzados del catastréfico ataque de Béziers. Algunos caballeros
habian sido destacados en la ciudad para reunir y vigilar el botin de guerra,
mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los ciudadanos no se
llevaran consigo sus bienes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos
tenian que abandonar la ciudad "desnudos", dejando atras todos sus bienes,
sus armas, su dinero y su ganado. Sus pecados serian su Unico equipaje,
habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los ciudadanos hasta una



puerta de salida tan estrecha que soélo podian pasar de uno en uno, las
mujeres en blusa, los hombres en calzones. Con suma habilidad, los soldados
se encargaban de desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a
escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino,
enmarcado por una cabellera castana, con ojos profundos y graves. Se
preguntaba si ella habria conseguido huir de Béziers. Sabia que, en su
mayoria, los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno se habian
refugiado en Carcasona. éHabia logrado poner a salvo a los nifios? Todavia
recordaba palabra por palabra lo que le habia dicho y también las cosas de las
que habia hablado el perfecto, i ese adorador del demonio al que ella habia
llamado buen cristiano! Aquellas palabras le habian estremecido
profundamente, no solo porque eran una peligrosa blasfemia herética, sino
sobre todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes calumnias
delante de un cruzado, que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A
pesar de ello se sentia culpable. Una y otra vez veia la imagen del perfecto
que le ofrecia con los brazos abiertos su cuerpo indefenso. Una y otra vez oia
el nauseabundo ruido de la espada que se hundia en la carne blanda. En
realidad era extrafio que fuera precisamente eso lo que mas recordaba y que
por ello la terrible carniceria perpetrada aquel dia hubiera quedado relegada a
un segundo plano. Apretd los ojos y empezd a sacudir con fuerza la cabeza,
como queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado contarselo a
otros, a sabiendas de lo peligroso que era. No a sus hermanos o a Simodn,
pues se burlarian de él abiertamente. Habia hablado con uno de los muchos
frailes que acompafiaban al ejército. Después de lanzarle la previsible
parrafada de " la - primera - vez - es - siempre - dificil - mas - uno - se
acostumbra"”, le habia cantado las cuarenta. ¢Cédmo osaba tener dudas o
sentirse culpable ante una orden que habia dado personalmente el venerable
abad cisterciense y legado papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento,
el fraile habia ido a verle cada dia para recordarle la indulgencia que
produciria la Cruzada y para conminarle a no faltar a su deber. Dado que
ahora ya no se atrevia a confesar que habia dejado escapar a la muchacha y a
los nifios, cargaba con ese secreto como un lastre en su conciencia.

Amaury abrid los ojos y volvid a buscar entre los rostros
desconocidos de la muchedumbre. La mayoria de los casi veinte mil habitantes
ya habia cruzado la puerta, pero seguia habiendo mucha gente que esperaba.
éPor qué queria verla otra vez? éPor curiosidad? éPara calmar su conciencia?
Se habria sentido mucho mas culpable si no la hubiera dejado escapar, de eso
estaba seguro. {Seria capaz de reconocerla si la viera aqui, a la intensa luz
del sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga. La habitacidn
estaba a oscuras. Mas que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad



y su actitud confiada, tan alejada de su propia torpeza e inseguridad. Si, le
gustaria volver a encontrarse con ese ser enigmatico, aunque habia de
admitir que era una idea tan irresistible como disparatada.

El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los ninos lloraban.
Los viejos, cansados de estar tanto tiempo de pie, eran ayudados por otros.
Muchos estaban enfermos a consecuencia de la falta de agua y demas
privaciones de las Ultimas dos semanas. Todos apestaban y las moscas
pululaban alrededor. No habia muchos hombres jévenes. Los soldados de a pie
repartian golpes, empujones y gritos para que la multitud se pusiera en fila.
La corriente humana se fue reduciendo gradualmente. Aquella noche, pensd
Amaury, seria la primera desde hacia meses que dormiria en una cama, bajo
un techo de verdad. ¢En la cama de quién? En aquel momento eso le traia sin
cuidado y ademas, seguramente, nunca llegaria a averiguarlo. Y si la
encontrara aqui, équé haria él entonces? éSe le acercaria, hablaria con ella,
mientras todos podian verlos y oirlos? éO se quedaria otra vez con la boca
abierta y sin saber qué decir? Y si pudiera convencerla de que estaba
equivocada, si pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se
imagind que la conducia ante el obispo de Sens, que ella renegaba de la
herejia y que la Iglesia la acogia en su seno. Un suspiro escapo6 de sus labios y
por un instante esbozd una sonrisa. éDonde dormiria ella aquella noche?

- ¢Soflando, hermanito? éAcaso no has oido la orden? - Guillermo
espoled impaciente el flanco del caballo de Amaury que se sobresaltd mas que
Su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente
ante los saltos del espantadizo animal - . Y claro estd, es a mi a quien mandan
otra vez para que te llame al orden. {Qué demonios sigues haciendo en este
lugar? éNo te parece que estas poniendo demasiado empefio al quedarte aqui
hasta que el ultimo hombre haya abandonado la ciudad?

Amaury se encogido de hombros y sin decir nada fijé la mirada en
los ciudadanos que aun esperaban delante la puerta.

- (Acaso buscas a alguien?

Negd con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el
patio del castillo del vizconde, donde el abad Arnaud Amaury, subido a un
pedestal de marmol, se dirigia a los cruzados que se habian congregado en
torno a él. Después de buscar un tiempo encontrd a sus parientes.

- Esta es la ultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho
gque se estaba despidiendo personalmente de cada ciudadano.

- Este chico se comporta de una forma extrafia desde Béziers, -
admitié Simon.

- Si quieres saber mi opinion, nunca ha sido normal. iPor el amor
de Dios, Roberto, mandalo a casa!



- iCalla, Guillermo!

Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury
resonaban por encima de la multitud de caballeros:

- Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza
para vosotros, pues nada se os resiste.

- ¢Qué ha dicho? - susurré Amaury.

- Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, - vy
al decirlo Guillermo se golped la frente elocuentemente - , me lo he perdido.

- Muchas palabras altisonantes para celebrar este "glorioso dia de
victoria", - respondié Simén - . Lo principal es que han hecho prisionero al
vizconde Ramén Roger Trencavel. Sus posesiones han sido confiscadas.
Carcasona y todas las demas poblaciones y castillos conquistados tendran un
nuevo senor. Ha llegado el momento de la cosecha, amigos.

- ¢Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como
rehén y ha mantenido su palabra. Nosotros también hemos de mantener la
nuestra y liberarlo, de lo contrario seremos traidores.

- Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y
Razés. Después del conde de Tolosa es el hombre mas poderoso aqui en el sur.
Es joven y valiente y lo ha perdido todo. Si lo liberamos habremos creado un
lider de la resistencia. - Era Roberto quien se inmiscuia en la conversacion.

- 'Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se
quedara por lo pronto, - se ri6 Simon.

- Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que
vuestros caballeros vigilen el botin de guerra, - se oyd decir al abad
cisterciense - . Todos estos bienes pertenecen a la Iglesia y han de sernos
entregados. Mas adelante los regalaremos a un sefior honorable, que
mantendra estas tierras a entera satisfaccién de Dios.

Cerrd la reunidon con una oracion.

- iMierda! - exclamé Simon.

El reparto del botin resultdé ser mas complicado de lo esperado.
Para empezar, el conde de Nevers se negd a aceptar el vizcondado de
Carcasona que le ofrecia Arnaud Amaury. Declaré6 que habia cumplido sus
cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo hora de que regresara a sus
posesiones en Francia. Ademas, no habia venido para hacerse con un feudo
que pertenecia en primer lugar al rey de Francia. Si habia algo que repartir,
ese derecho correspondia, segun él, al rey de Francia y no a la Iglesia. Se
habia sumado a la Cruzada porque era su deber como cristiano. Ahora ya lo
habia cumplido y sus sirvientes ya estaban preparando el viaje de vuelta.

Entonces, Arnaud Amaury ofrecié el titulo al duqgue de Borgofia.
Por una vez éste estuvo de acuerdo con el conde de Nevers. También él
rechazé la oferta del abad cisterciense. Después de una breve deliberacidon se



decidié regalar el titulo a Simén de Montfort, que en las Ultimas semanas
habia demostrado profusamente su valor y su dedicacion. Montfort, un
ejemplo de humildad, se negdé rotundamente a aceptarlo. Se sentia indigno e
incapaz de aceptar tal honor. Mas, tras recordarle sutilmente la obediencia
que Montfort debia como cruzado al legado papal, Arnaud Amaury le ordend
sin rodeos que aceptara el titulo. Simén de Montfort tuvo que ceder ante
tanta demostracion de poder eclesiastico. Su humildad cedié ante su ambicién
y aceptd el titulo de vizconde de Béziers y Carcasona, a condicion de que
pudiera contar con la ayuda de todos los guerreros presentes, en caso de que
sus hombres corrieran peligro. Después convoco a sus leales. Unos
treinta sefiores, procedentes en su mayoria de Ile - de - France, se hallaban
reunidos en el castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simén de
Montfort. La figura alargada y musculosa, de anchos hombros y cabello
ondulado, se movia con la agilidad del animal depredador entre sus caballeros
armados y se dio la vuelta para encararse a ellos. Su cabellera rubia se
repetia en el ledbn rampante bordado en oro en la pechera de su tunica y
conferia una nota amenazante a su persona. Aparentaba bastantes menos
afios que los mas de cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudid
los rostros vueltos hacia él.

- Hombres, - dijo con una voz fuerte y sonora -, el santo padre
me ha honrado con un titulo que provocara la envidia de muchos, pero
también me ha encargado una tarea que nadie envidiara. Los titulos que
puedo anadir a mi hombre a partir de hoy conllevan una gran responsabilidad.
Las propiedades de Trencavel abarcan un extenso territorio.

Se dirigié hacia una de las ventanas, que eran mas grandes que
las que conocian los sefiores del norte en sus propios castillos. Su cabellera
brillante y el oro y purpura de su tunica llameaban formando un amplio haz
de luz.

- Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers,
Carcasona, y cerca de doscientos castillos. Es muy poco comparado con el
territorio que todavia queda por conquistar: la zona de Albi y el territorio que
se encuentra al sur de donde estamos: el Razés. Es imposible hacerlo antes
de que llegue el invierno y el mal tiempo dificulte una expedicion militar. -
Seflalé al exterior, del cual los demas sélo podian ver un cielo despejado - .
Los enemigos nos rodean por todos lados, un pais montafioso, agreste e
inhdspito recubierto de bosques tenebrosos en los que se esconden los faidits.
Sin duda, estos desterrados que hemos expulsado de sus castillos y que
hemos proscrito estaran empefiados en recuperar cuanto antes sus
propiedades, que nosotros hemos de conservar para la Iglesia. Se esconden
en Corbiéres y en la Montafia Negra, y puedo garantizaros una cosa: ininguno
de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros heréticos!



Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alzd de
repente su voz:

- iQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de
Cristo. iHan hecho el equipaje y han ensillado sus caballos!

Resoll6 despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo
de aprobacidon. Era evidente a quiénes se referia. No sélo al conde de Nevers,
sino también a Raimundo de Tolosa, quien consideraba que habia cumplido
con creces sus obligaciones sirviendo en el ejército de cruzados y se
preparaba para regresar a casa.

- Eso significa que estoy solo, con un pufiado de soldados. Y, en el
mejor de los casos, ello equivale a un suicidio, salvo que pueda contar con
vosotros. No dudéis en alargar por tiempo indefinido vuestra cuarentena. Sois
soldados de Cristo, sois el instrumento de Dios, tenéis una tarea sagrada. Sé
lo que os pido..., sabéis que por vosotros iria hasta el infierno.

Simon de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos
companeros de guerra, Roberto Mauvoisin y Bouchard de Marly, fueron los
primeros en prometerle su apoyo. Los demas, cautivados por la personalidad
de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda también los sefores de
Poissy prometieron permanecer en el sur por tiempo indefinido. Después, el
noble, al borde del llanto debido a la emocion, se dirigido a cada uno de ellos
para abrazarlos. Amaury sintido como le apretaba contra su pecho con unos
brazos tan musculosos que casi doblaban a los suyos. El gesto le llendé de
orgullo y afecto. Juré que seguiria siempre a Montfort, alli donde fuera,
aunque fuera el infierno.

- Os diré cudl es mi estrategia provisional, - prosiguié Montfort - .
He pedido al duque de Borgona que retrase por un tiempo su partida, hasta
que hayamos reforzado nuestras posiciones y hayamos puesto pie en los
dominios de Trencavel que quedan aln por conquistar. Me ha prometido
quedarse mas o menos un mes. Esto significa que nos prepararemos para una
ofensiva fulminante durante la cual tendremos que conquistar las principales
ciudades y los castillos estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado
que empiece atacando Alzonne y Montreal y luego Fanjeaux, una encrucijada
importante. Una vanguardia de mercenarios aragoneses ya esta en camino
para preparar el asedio. Después Preixan, un punto estratégico entre
Carcasona y Limoux...

- iEso es territorio del conde de Foix! - susurré Amaury.

No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia
oido y fruncié el cefo.

- ¢También él es un hereje? - preguntdé Amaury con cuidado, a
pesar del empellon en la espalda que le dio Guillermo.

- El conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste



en reprimir la herejia alli donde la encontremos. iSe cuidara mucho de
estorbarnos, salvo que quiera compartir la suerte de Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort
mencionod otros lugares y prosiguio:

- Por Ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montafia Negra,
un nido de herejes. iSefiores, éste promete ser un otofio caliente!

Pidi6 al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar
la bendiciéon de las conquistas que se proponia. Los hombres se arrodillaron.
Una vez que el clérigo hubo acabado de rezar, Montfort retomo la palabra.

- Pondré al santo padre al corriente de la situaciéon. Sin duda, los
legados le pintaran todo del color de rosa, para convencerle del éxito de su
mision. Nosotros le contaremos la verdad. Mi fiel amigo Roberto Mauvoisin
hara las veces de embajador y llevara personalmente una carta a Roma para
estar seguros de que nuestras suplicas de ayuda lleguen al santo padre.
Pronto nos faltaran viveres, soldados y dinero. Ahora ya hemos de pagar
doble soldada para que los soldados se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacion. Los
caballeros habian pagado la expedicién con dinero de su propio bolsillo y a
algunos ya no les quedaba nada. Otros tenian aun justo lo suficiente para
pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian dejar a su jefe en la
estacada.

- Lo Unico que os puedo ofrecer como indemnizacién es la tierra
conquistada, y no es una oferta muy atractiva.

Guardo silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar.
La perspectiva no era en efecto muy alentadora. La poblacion enemiga los
consideraba unos intrusos que se abalanzaban como lobos hambrientos sobre
sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse demasiadas ilusiones sobre
los beneficios, y ademas habia que entregar una parte a la Iglesia. Su nuevo
feudo seria una propiedad precaria que habria de defender con ufias y dientes
contra una posible resistencia.

- Os adjudicaré los castillos y las poblaciones que ahora son feudo
mio. La defensa de estos dominios serd a partir de ahora responsabilidad
vuestra. En los burgos que hemos encontrado abandonados es preciso
estacionar de inmediato guarniciones compuestas de una parte de vuestros
soldados para que mantengan el orden y la paz. Vosotros me acompafnaréis
con el resto de los soldados en mis expediciones militares. A Bouchard de
Marly le regalo Saissac...

A continuacion siguié una larga enumeracidn en la que se
concedia a algunos de los sefiores presentes el titulo de vasallos del nuevo
sefior, en muchos casos de un feudo que aun tenia que conquistarse en el
transcurso de las siguientes semanas. Amaury esperdé con el corazdn



palpitando fuertemente a que nombrara a sus hermanos.

- El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...

El joven caballero esbozd una amplia sonrisa y se crecié de
orgullo, pero Guillermo volvié de un tirén la cabeza y le lanzd una mirada de
pOCOS amigos.

- iEnviale con Nevers de vuelta a Francia! - susurro en el oido de
Roberto - . iPuedo encargarme yo solo de Alaric!

Recordd el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como
un centinela el. valle del Aude, un punto estratégicamente importante.

- iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! - le espetd
Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con
el ejército fuertemente diezmado, sobre todo una vez que, después de la
ofensiva de otofio, se hubieran afiadido mas ciudades y castillos. En una
situacion tan insegura cada hombre contaba, también Amaury.

En cualquier caso, a él y a Simdn les habia tocado poca cosa. Eso
no preocupaba a Roberto. Hasta entonces, Montfort siempre le habia
consultado antes de tomar una decision. Seguramente tenia otros planes para
él y con el tiempo seria recompensado con generosidad.

- iDemonio! - exclamd Simon.

CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los
pies de Simdén de Montfort. No lo hacian por respeto, sino obligados por los
soldados que los habian arrestado después de que los denunciaran sus
conciudadanos.

- Un perfecto, - constaté Montfort - . Y el otro?

En la pequefia escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa
hacia Castres después de que una delegaciéon le comunicara que los
habitantes de la ciudad estaban dispuestos a entregarse y a reconocerlo como
su soberano, no habia ningun clérigo. Por ello habia hecho llamar a un
sacerdote del lugar para que contestara a sus preguntas a través de su
correo, que hablaba los dialectos del sur.

- Un seqguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente", como se
llama a si mismo, que ha prometido convertirse en perfecto y que esta
pasando un periodo de pruebas. Un novicio, lo [lamariamos nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban
sus parpados apretados. No se fiaba de nadie en este pais dejado de la mano
de Dios, tampoco de los sacerdotes. Los habia que eran amigos de los herejes.
Los habia que los protegian e incluso los habia que habian abrazado su



doctrina. En cualquier caso, los ciudadanos de Castres habian comprendido
que se esperaba algo mas de ellos aparte del tributo feudal a su nuevo sefior:
tenian que entregar a los herejes. Asintid y posé una mirada llena de aversion
sobre los prisioneros.

- Que vengan mis hombres, - ordena.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observd desde lo alto
las figuras encogidas que se encontraban a escasa distancia de sus pies
calzados en medias de malla. Cuando hubo llegado el ultimo de los caballeros
que le acompafiaban en la expedicion, dijo sin apartar los ojos de los
prisioneros:

- He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgais vuestras
vidas. Sabéis lo que les pasa a los herejes. {Qué queréis que hagamos con
éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los demas se entabld
una acalorada discusion. Montfort abandondé su sitio y se acercd a sus
compaferos de guerra. Posd su mirada sobre el joven Poissy, que se mantenia
en segundo plano y apenas intervenia en la discusién sobre la suerte de los
herejes. Colocd su mano sobre el hombro de Amaury, lo atrajo hacia el lugar
que él mismo habia ocupado antes y pidi6 la atencion de sus hombres.

- Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin matd
con sus propias manos a un perfecto. ¢Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sintido que todos los 0jos se posaban de subito
sobre él. {Era posible que su actuacion en Béziers hubiera causado realmente
tanta impresion en el comandante, o acaso la simpatia con la que pronuncié
su nombre se debia tan soélo al hecho de que su propio hijo se llamaba
también Amaury? En la sala reinaba el silencio y él mantenia la mirada
clavada en las cabezas inclinadas. La tunica negra que tenia tan cerca otorgd
a sus recuerdos una desagradable claridad. Habia oido historias de como en
tiempos pasados, en su patria, la muchedumbre furiosa habia atacado y
asesinado a unos herejes. También sabia que la Iglesia queria evitar este tipo
de tribunales populares, y por ello juzgaba a los culpables ante un tribunal
episcopal y después de su condena los entregaba al gobernante del lugar para
que se ejecutara la sentencia. Hacia apenas cincuenta afios, un grupo de doce
herejes flamencos habian sido condenados a la hoguera en Colonia. Después
volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso hacia mucho
y él nunca habia presenciado ninguna.

- Quiza lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo
pueda juzgarlos en un tribunal eclesiastico, - respondio.

- iTonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales.
La decision la toma un consejo de guerra y yo lo he convocado aqui. Estas
viboras que se ocultan en este pais que ahora es mio y que dispersan su



ponzona han de ser castigadas duramente, para que sirva de escarmiento y
para desalentar a otros. é¢Acaso no conocemos el juicio de la Iglesia? Muerte
en la hoguera, donde los herejes sufren temporalmente en las llamas
palpables para luego sufrir eternamente en las llamas del infierno. éNo es
ésta la Unica respuesta correcta, Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Tragd
saliva.

La..., la hoguera, - balbuced.

Montfort grufid y Amaury no logré adivinar si se trataba de un
grufiido de aprobacién o de desdén. ¢ Acaso consideraba el comandante que su
respuesta habia sido demasiado titubeante? Después, Montfort dirigid una
mirada interrogante a cada uno de los presentes. Todos sin excepcion
asintieron aprobatoriamente.

- iQue sea la hoguera! - exclamoé Montfort y apoyd su mano sobre
el hombro de Amaury con tal fuerza que casi lo clavo en el suelo.

Con un breve ademan indicé al intérprete que explicara a los
prisioneros lo que se habia decidido sobre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo
habia comprendido. Apenas escuchaba, pero alzé la cabeza y miré a Amaury a
la cara con ojos escrutadores, penetrantes como los de un halcén. El novicio
miro nervioso a Montfort, luego al sacerdote, y otra vez al primero.

- iSenor! - dijo con voz entrecortada - , me arrepiento de mi
error, ijuro que seré fiel a la fe catdlica!

- ¢Qué dice este miserable? - preguntd Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia,
el novicio agaché la cabeza hasta tocar las baldosas y alargd la mano hacia los
pies del noble, que dio un paso atras.

- iOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno
de la Iglesia de Roma! - Levantd la cabeza hacia Montfort y luego mird
suplicante a Amaury. Las lagrimas caian sobre sus mejillas. El perfecto se
volvio hacia él con una mirada llena de compasidon y perddn, mas el novicio no
0s6 mirarle a los ojos. En lugar de ello mantuvo alzada la vista hacia Amaury.
Alargo el brazo y con la mano agarré el tobillo del joven caballero, que no se
atrevidé a moverse - . Sefior, tened piedad de un simple trabajador. No soy mas
que un siervo de Dios que nunca ha hecho dafo a nadie, - se lamentd.

- Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la
hoguera, éno? - pregunté titubeante Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio
de soslayo que un cefo de disgusto unia las cejas de Montfort.

- Es un hereje. iMerece morir! - exclamo Guillermo.

Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacién.
Otro se sumo a él:



- iEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se
desencadend una intensa disputa en la cual las opiniones estaban mas
divididas que antes.

- Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma,
ha de darsele una oportunidad de regresar al buen camino.

- Solo demuestra arrepentimiento porque tiene miedo de morir en
la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de
caballeros que rodeaban a Guillermo.

- Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, -
opind otro.

- Lo promete mas por miedo a la muerte que porque desee volver
a la fe catolica.

- iTeme mas a la hoguera que a Dios!

- Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado
demostrado que es un hereje y a los herejes hay que quemarlos.

- Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de
Cristo, no para concederles nuestro perddén, - se oyd decir a Bouchard de
Marly.

- Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta
dispuesto a jurar y esto significa que no es un hereje, pues es sabido que los
herejes no quieren prestar juramento, - adujo Roberto - . Su fe se lo prohibe.
Preguntad al perfecto.

El perfecto sacudié piadosamente la cabeza y permanecié en
silencio, mientras el novicio estrechaba cada vez mas el tobillo de Amaury vy
empezaba a alargar la otra mano para coger el dobladillo de su manto.

- iSenor, tened piedad de un pobre mortal! Prometo hacer todo lo
que la Iglesia desee de mi. iLo juro por todos los santos!

- Su arrepentimiento es sincero. ¢No deberiais concederle el
perdon? - preguntd Amaury directamente al eclesiastico. El hombre alzé los
ojos al cielo y no dijo nada.

- No te dejes engaiar, - gruiid Bouchard de Marly - , utiliza su
conversion sélo como tabla de salvacion.

- iBasta ya! - Montfort dio una patada contra la mano extendida y
después, con su zapato recubierto de hierro, pisé el brazo del novicio que
soltd el tobillo de Amaury y, con un rostro desencajado por el dolor, pidio
perdon. El noble no movid el pie - . iBasta de debate! Estos dos culpables han
sido condenados a la hoguera. Uno porque es un hereje empedernido, el otro
porque ha abrazado la fe falsa. Incluso es un novicio y por tanto esta a punto
de convertirse en perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual dudo, el fuego
le servira de castigo por sus pecados y lo purificara. Si las promesas que ha



hecho aqui son falsas, entonces es un farsante y la muerte en la hoguera es
el justo castigo por su traicidén. Llevaoslo y preparad la hoguera.

Amaury lanzd un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido
apartar su mirada de los dos prisioneros y ahora observaba con profundo
respeto a su comandante, colmado de admiracion por sus sabias palabras.
Mientras seguia a los demas para salir, vio que Guillermo se colocaba a su
lado.

- Has sido estupido, hermanito, realmente estupido. Montfort te
concede el honor de dictar sentencia durante un consejo de guerra, una
oportunidad que sdlo se te presenta una vez en la vida, y tU te pones a dudar.
iY pensar que él te lo servia en bandeja! iY para colmo lo contradices! No lo
olvidara facilmente. Dios mio, écomo lo consigues? - Enfatizo sus palabras con
un gesto teatral alzando ambos brazos al cielo. Para su sorpresa, Amaury lo
agarro con un puiio que era mas fuerte de lo que habia pensado.

- iYo no era el Unico en tener objeciones! éPor qué me tratas
siempre como si todavia fuera un crio?

- Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

- Eso no es cierto y tu lo sabes. - Se coloco frente a su hermano y
le cerrd el paso, impidiendo asi que los caballeros que venian detras pudieran
seguir su camino hacia el espectaculo que les esperaba afuera - . (Me
detestas tanto porque eres demasiado estUpido para captar mis ideas?
Reflexiono mas que tu sobre las cosas.

- Tendrias que pensar menos y actuar mas, - resopld Guillermo
con desdén.

- iéActuar?! - Amaury se arremango furioso y mostré a su
hermano unas feas cicatrices - . Quemaduras, de Béziers. - Colocd el dedo
sobre una herida mal curada que le cruzaba la mejilla - . Carcasona. - Con
ambas manos sefald un moratén en el fémur - . Y este hematoma, de
Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.

- Solo rasgufios, eso no te convertird en un hombre, - dijo
riéendose desdefiosamente. En sus ojos aparecié una mirada de odio que, a
pesar de todas sus burlas, Amaury nunca antes habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios
batiéndose con las cabezas. A Amaury le irritd mas que nunca que Guillermo
le ganara en estatura.

- ¢Qué, entonces?

- Preguntaselo a Montfort, icagdn!

Amaury lanzé el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivd con
igual rapidez el golpe certero y le agarrd el brazo como una empulguera.
Acerco su boca al oido de Amaury y susurro:



- ¢0 acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar
al grupo de herejes de la iglesia de Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a
esa chusma después de que supuestamente los hubieras matado.

El joven caballero palidecié. Sintido que toda la rabia y la fuerza
abandonaban su cuerpo y mird consternado a su hermano.

- Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que
tu infamia me manchara también a mi. Pero te he observado y no te perderé
de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuced algunas palabras que
pretendian ser una excusa.

- iEran criaturas! - exclamd por fin. Lo que queria afiadir queddé
tapado por las 6rdenes que llegaban hasta ellos desde fuera y por las
protestas de los demas caballeros que empezaban a perder la paciencia.

- Si se presenta la ocasidén de librarme de ti, no lo dudaré, -
susurré Guillermo - . Andando, hermanito. Has dictado la sentencia y por
consiguiente has de ser testigo de ella cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver cdmo los dos herejes eran
atados espalda contra espalda a una estaca alrededor de la cual habian erigido
la pira. El sacerdote pregunto al novicio en qué fe deseaba morir.

- Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa
Iglesia romana, y ruego a Dios que este fuego me purifique, - lloré el
penitente.

- iLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! - oyo
Amaury que decia desdefiosamente Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empezé
a llamear. El novicio gritaba y chillaba, el perfecto rezaba en silencio, con una
mueca de dolor en su demacrado rostro. Amaury sabia que su hermano tenia
puestos los o0jos en él, mientras que él no apartaba la vista del fuego y sentia
el trasudor correr por su frente. De subito, el novicio se soltd, liberado como
por arte de magia de sus ataduras. Empezd a cruzar las llamas dando saltos
atemorizados como si bailara para salir de la hoguera, mientras las lagrimas
corrian por sus mejillas. Sin aliento y sin dejar de saltar sobre sus pies medio
quemados, alzd sus manos al cielo y exclamd:

- iSanta madre de Dios, sois mi salvacion! - Después se desmayo.

El sacerdote esbozd una sonrisa.

- iUn milagro! - exclamo.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasidon relampago de Simon de Montfort empezaba a salirle



cara. Ciertamente habia logrado sin mayores dificultades ocupar una gran
parte de los dominios de Trencavel e instalar sus guarniciones en ellos, mas
no podia hacer nada contra la firme oposicion de los sefiores de Cabaret, que
en el corazén de la Montafha Negra controlaban un verdadero bastion
herético. En realidad deberia haber atacado al mismo tiempo los tres castillos
y el pueblo bien fortificado. Mas, al no disponer de suficientes soldados, habia
tenido que renunciar después de un Unico ataque en el que sufrié muchas
bajas. Acto seguido, el duque de Borgofia habia puesto tierra por medio,
dejando atras a Montfort y al pufiado de leales con unas tropas aun mas
diezmadas. A pesar de ello, prosiguid su marcha hacia Pamiers. El hecho de
que esta ciudad fuera propiedad del conde de Foix, con quien habia firmado
un pacto de no agresion, no le impidid en absoluto firmar un contrato con el
abad de Pamiers, que poseia la otra mitad del sefiorio. Destituy6 al conde, se
proclamo sustituto suyo y recibié el apoyo de todos y cada uno de los nobles
que lo seguian. En Pamiers, Roberto y Simoén de Poissy firmaron en calidad de
testigos la escritura en la cual se fijaba la cesidon del sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no
ocupara una posicion sumamente importante desde el punto de vista
estratégico: la invasion de Pamiers hundia una cufia entre los territorios del
conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a quienes mas temia Montfort.
Con el mismo propdsito habia tomado Mirepoix, camino de Pamiers, tras lo
cual ocupd Saverdun. Ambas poblaciones se encontraban también en los
dominios del conde de Eoix. Dado que, a partir de entonces, Simén de
Montfort controlaba en gran medida todo el territorio al sur de Carcasona y
dominaba la frontera con el ducado de Foix, regresd a Fanjeaux para avanzar
hacia el vizcondado de Albi a fin de someter también al uUltimo de los cuatro
vizcondados de Trencavel.

A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que
quedaba de sus exhaustas tropas ante las murallas de Lombers, a la que habia
prometido perdonar, puesto que una delegacion de la ciudad ya habia acudido
a Castres para ofrecerle su sometimiento. Ahora que por fin habia llegado el
momento de rendir tributo a su nuevo senor, los caballeros de la ciudad le
recibieron con todos los honores en el castillo y le propusieron que pasara la
noche en él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la mafiana
siguiente, cuando hubiera descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estird sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la
cena que los anfitriones ofrecieron a los nobles en su campamento. Bebid un
buen trago de vino y mird los rostros de sus acompafantes, que también
estaban palidos del cansancio. No obstante, Roberto mantenia una animada
conversacion con Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se



habia congregado en Ila tienda de campafia de Montfort, que era
suficientemente grande para una reunién de este tipo.

Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladd
mentalmente hasta el castillo de los Poissy, donde los mismos hombres se
reunian a menudo, cansados de los festines y torneos, y donde disfrutaban del
vino y de los canticos. En realidad, estaba contento de que el conde de Nevers
y el duque de Borgofia se hubiesen marchado con su séquito. Ahora volvian a
estar entre ellos, los viejos amigos y camaradas de guerra de Montfort, que
los apoyaba en las buenas y en las malas, y que nunca se separarian de su
lado. El Unico ausente era el propio Montfort, que habia sido acogido con
suma consideracién en el castillo donde ahora seguramente estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia
olvidado la mania que le habia cogido a su hermano menor. Se recosto, alzé
su copa y exclamo:

- Lo que mas me gusta de este pais es el vino. iLo Unico que falta
ahora son mujeres y una buena cancién! Los tres caballeros que
hacian de anfitriones no reaccionaron. Por lo visto no estaban de humor para
organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el vino corriera
abundantemente. Bouchard de Marly interrumpid su conversacidén con Roberto
Yy Se puso en pie.

- Para servirle, Sir Guillermo, - dijo haciendo una reverencia
exagerada, como si fuera un vulgar juglar - , pero mi musico ha bebido
demasiado. - Sacudié a Simdn, que se habia tumbado sobre la mesa, borracho
perdido. Amaury rid. Todos sabian que Simén era incapaz de tocar un
instrumento, incluso estando sobrio.

- Bouchard, icanta algo, hombre! - dijo Roberto en tono jovial.

- Sdlo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas
del Eure también se hallaban cerca de los de Montfort y que por consiguiente
se apuntaba a menudo a las fiestas, se levantd del banco de madera y cogio a
Bouchard por el hombro. Eran los Unicos poetas entre los nobles del grupo, y
en casa, en Francia, amenizaban a menudo las fiestas de sus amigos con sus
canciones.

- ¢Qué sera, camarada, tus versos o los mios?

- iAmbos! - propuso Roberto y también sus acompafiantes
insistieron ruidosamente.
- Vale, vale, - los acalld Roger, y luego susurrd algo al oido de
Bouchard. Este asintid y casi al unisono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas
frases. Mientras tanto, los caballeros de Lombers los escuchaban en silencio e
intercambiaban con el cefio fruncido miradas de complicidad, pero sonreian a



los nobles franceses como si apreciaran sobremanera sus obras poéticas.
Llamaron a sus criados para que sirvieran mas vino. Durante la tercera
cancion, Roberto se incliné detrds de su vecino hacia Amaury.

- No bebas mas, hermanito, - dijo en voz baja - . Nuestros
anfitriones son demasiado generosos. No lo hagas notar, pero mantén la
cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien abiertos. Medio Poissy esta como una
cuba, eso ya es suficiente.

Amaury sintié que un escalofrio le recorria la espalda. Alz6 su
copa mirando a Roberto e hizo un esfuerzo para poner cara de
despreocupacion y participar de la alegria, como si de repente todos los ojos
hostiles estuvieran puestos en él. Escuchando a medias a Bouchard de Marly y
a Roger des Andelys empez6 a preguntarse si también ellos estaban en el
juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofo
sacudia los arboles y el viento aullaba entre las tiendas del campamento
militar. A pesar de su cansancio, Amaury no conseguia conciliar el suefo.
Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus doloridos miembros, le
irritaban los ronquidos de Simén y Guillermo, y envidiaba a Montfort que
dormia en una comoda cama del castillo. Roberto hacia guardia, turnandose
con otros dos caballeros. Entre las guardias dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envid a su escudero para que preguntara a sus
anfitriones si lo tenian ya todo listo para la ceremonia de vasallaje. La
respuesta fue negativa. No habian llegado aun todos los nobles que debian
rendir tributo al nuevo sefior, y ademas quedaban algunos detalles por
discutir. Montfort aceptd la respuesta, oyé misa y después se retird al
aposento que habian puesto a su disposicion. La noticia también llegd al
campamento. La mayoria de los caballeros aprovechd el retraso para dormir la
mona y Amaury saco la conclusion de que la advertencia de la noche anterior
habia sido una falsa alarma. Mas tarde, aquella misma mafana, llegd otro
mensajero procedente de la ciudad. Poco después, Bouchard de Marly
asomaba la cabeza por el toldo.

- Montfort pide la medicina para su dolor de estdbmago, - susurré
el noble y de un empujoéon hizo entrar a un pinche en la tienda de campanfa.
Amaury mird desconcertado a Bouchard. Montfort era una de esas personas a
las que nunca les dolia nada.

- ¢Dolor de estdbmago? - repitio. Sin embargo, Roberto se levanto
de un salto y atrajo hacia si al criado.

- Amaury, ponte la ropa de este joven. Te iras con este caballero
para preparar la medicina de Montfort.

- ¢Es que padece del estdmago?



- iPues claro que no!

- Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... -
titubed Bouchard. Roberto lo mird sacudiendo la cabeza y se encogié de
hombros a modo de disculpa.

- Normalmente suele ser mas agudo. Sera el vino de anoche. - Y
dirigiéndose a Amaury - : En cuanto estés a solas con Montfort, él te dira lo
que has de hacer.

Amaury se levantd indeciso del catre.

- Pero si yo no sé nada de medicinas, - protesto.

Mirando desconfiado a uno y a otro empezdé a preguntarse si no
se trataria de una trampa. éTenia que entrar él solo en la ciudad enemiga, sin
su atuendo de caballero cruzado y con las ropas de un insignificante criado?
Empezd a vestirse lentamente. Las asperas prendas eran incomodas y los
zapatos, aun peores. Mientras tanto, su cerebro trabajaba febrilmente. ¢Era
cosa de Guillermo? Desde el incidente en Castres, su amenaza habia pendido
continuamente sobre su cabeza como una espada de Damocles. ¢Acaso habia
llegado el momento de tenderle una trampa? Pero no, Guillermo todavia
dormia profundamente. ¢Qué sabia Roberto de eso? ¢éY Bouchard? éAcaso
también Montfort...? Desde aquel dia venia observando atentamente a sus
hermanos y también a su primo Simon, pero nada hacia sospechar que
Guillermo hubiera informado a los demas. Al contrario, parecia que Roberto y
Bouchard precisamente le encomendaban esta misidon porque confiaban
plenamente en él. Rechazd estas ideas, se puso la gorra del pinche y tomod sus
utensilios de cocina. Roberto lo inspeccioné de pies a cabeza. Con esa pinta
nadie reconoceria al caballero que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad
corriendo detras del mensajero.

- Seguro que el sefior Montfort bebié6 demasiado anoche. En estos
casos siempre le duele el estdmago. No aguanta bien la bebida, - dijo en
deficiente occitano. El mensajero le sonrid y asintid.

- Segun me han dicho, todos empinaron el codo.

- Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campafa, - dijo
Amaury burlonamente. Recordaba la manera en que habian metido a
Guillermo y Simén en la tienda como dos sacos de harina. Cuando se
despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

- El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero
mejunje, - le confié al otro - . iSe lo he tenido que preparar tantas veces! -
Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entrd en el aposento del sefior.
Montfort se paseaba a un lado y otro de la estancia con una cara que
presagiaba tormenta.



- Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, imis intestinos
estan ardiendo! - grund.
Amaury empezod a sacar sus cacharros como quien no ha hecho
otra cosa en su vida. Metio algunas hierbas en un cuenco y empezd a
machacarlas finamente con el mortero. Después cogiéo una vasija y ahadio
parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual volviéo a remover y a
machacar.
- iNo tan fuerte, que mi cabeza estd a punto de estallar! -
refunfufido Montfort.
Amaury hizo un guino al mensajero.
- Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.
En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acerco a
Amaury y levantd un poco su gorro.
- Amaury, ¢éno? Ya sabia que te enviarian a ti. TU comprendes un
poco su lengua y eres tan joven que nadie sospechara de ti, - murmuré - .
Aun estan deliberando, llevan asi toda la mafiana. Tengo que saber por qué
duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y pide que te den lo que te
falta y mientras tanto mantén los oidos y los ojos bien abiertos.
Amaury contempld la mezcla verde que habia en el cuenco y
después volvid a mirar a su comandante. No entendia de hierbas.

- Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un
brebaje, - dijo Montfort con impaciencia.
Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar
con mas rapidez, pensé Amaury.
- ¢Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta
aqui? - quiso saber Montfort.
- Directamente.

- Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algun pretexto para
poder husmear por la ciudad. Procura descubrir qué medidas de defensa han
tomado y cuales son los puntos débiles.

Amaury abandond apresuradamente la estancia y deambuld en
busca de la cocina. De este modo se hizo una idea bastante clara del castillo.
En la sala de armas retumbaban unas voces apenas audibles debido a los
gruesos muros. Descendié hasta los recintos abovedados donde el jefe de
cocina y su personal estaban trabajando en dos largas mesas, una para la
carne, la otra para la verdura. En una pila nadaba un pez. En otro rincdn
desplumaban y limpiaban las aves. Encima de los fogones habia ollas y
sartenes colocadas sobre tripodes. Una escalera subia hasta una pequefa
estancia, una especie de despensa donde se guardaban las cosas de valor
como el salero, las especias, los candelabros y los utensilios de mesa, pero



también las jofainas para limpiarse las manos. Justo encima, la puerta que
conducia a la sala de armas estaba abierta.

Amaury se acerco al primer criado que encontrd y le pidié en
francés agua hirviendo y tomillo y menta, las Unicas hierbas que se le
ocurrieron en aquel momento. Sabia que el tomillo era una hierba aromatica
que se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que también era el simbolo
del valor y de la fuerza. El mismo llevaba aun alrededor del cuello el pafuelo
en el cual, por esta razén, Eva habia bordado una ramita de tomillo. No tenia
ni idea de si se podia preparar algo con él. De la menta sabia por propia
experiencia que aliviaba el dolor de las picaduras de insectos y de las
mordeduras de serpientes. El criado no comprendia lo que le decia y fue a
buscar a otro. El caballero repitié su solicitud, les explico que se trataba del
dolor de estdmago de su sefior al tiempo que se frotaba el vientre con la
mano. Fueron en busca de un tercer criado. Después de que se hubieran
entrometido todos, se acerco el jefe de cocina para ver cual era el problema.
Amaury le sefalé la despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban
dispuestas en fila sobre un estante.

- Hierbas, para el dolor de estdbmago de mi sefor, el sefior Simdn
de Montfort, - dijo con insistencia.

El jefe de cocina metid la nariz en el cuenco y olfated el brebaje
verde. Se irguiod de nuevo y se dio unos golpecitos sobre el estdbmago.

- Estomagada? - preguntd y después negd rotundamente con la
cabeza - . Angélica con semilla de cilantro, pulverizada o tomada en infusion,
es el mejor remedio para un estbmago enfermo.

No tardd en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus
explicaciones. Por ello lo cogid del codo y lo condujo hasta la despensa a la
que soélo él tenia acceso. Abrid un pote y se lo dejo oler a Amaury. Un
penetrante olor a almizcle invadié sus sentidos. Entonces le tocd a él negar
vehementemente con la cabeza.

- En Francia utilizamos sélo la menta, - dijo - , y el tomillo. Y mi
sefior confia Unicamente en la medicina que le preparo yo. - A sabiendas de
que el otro no entendia sus palabras, entrdé en la despensa y sefald los potes
y las hierbas - . ¢Puedo?

Sin esperar respuesta abrid el pote mas cercano y olié el
contenido. El jefe de cocina lo miraba al tiempo que hacia gestos
desesperados, mas no le impidié abrir el siguiente pote. Mientras tanto,
Amaury abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de la sala
de armas. Una vez que hubo estudiado a fondo la primera fila de potes, el jefe
de cocina empez6 a impacientarse. Cogid uno de ellos y se lo planté a Amaury
debajo de la nariz.

- Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de



estdmago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un
rato logré calmar al encargado de la despensa entregandole un frasco con
aceite de menta e indicando mediante expresivos gestos que €sa era una de
las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta eleccion contd con la
aprobacion del experto, quien después lo dejo solo porque lo necesitaban en
la cocina. El tomillo, que encontré mucho mas tarde, no fue del agrado del
jefe de cocina.

- Frigola? - Negd con la cabeza, se golped el pecho, tosié y
declard - : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia
escogido para preparar la mezcla en el cuenco. Ordend que la hirvieran
durante un buen rato y que después la colaran, mientras €l se encargaba de
hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevdo la medicina a su
comandante. Por fortuna, Simén de Montfort no tenia intencion de probarla.
Apartd el cuenco, atrajo a Amaury hacia si y susurro:

- .Y bien?

- Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada
en cuanto nuestros caballeros se encuentren dentro de las muralias para
asistir a la ceremonia. Esperan la llegada de los soldados que han de atacar a
nuestras tropas por detras.

- iPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos
se preparen para atacar la ciudad.

- ¢Y vos?

- Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que
darse cuenta de que hemos olido algo de su complot. Esta tarde, después de
la nona, abandonaré la ciudad. Solo entonces los amenazaremos
abiertamente con un ataque.

- (Y si os retienen o algo peor?

- iJa! - Su risa sond provocativa - . Si no aparezco a la hora
convenida, dadme por perdido y atacad de inmediato la ciudad.

- Si os sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una
sola piedra sobre otra, - le aseguré Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declard a sus anfitriones que se sentia
mejor y puesto que seguian deliberando, pensaba aprovechar el retraso para
ir a la iglesia y decir una oracion de gracias. Asistio a la nona y después salio
como si nada de la ciudad. En cuanto los caballeros de Lobers descubrieron
que el comandante ya no se hallaba entre sus murallas, se apresuraron a
perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas armadas hasta los dientes delante
de las puertas de la ciudad. Les exigid la rendicion inmediata. De lo contrario,
tomaria la ciudad a mano armada y, después de Béziers y Carcasona, ya



podian imaginarse cuadles serian las consecuencias. La intimidacién fue
suficiente para que los senores de Lombers se dieran por vencidos y se
apresuraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo senor.

Al dia siguiente, cuando partié con sus soldados hacia Albi,
Montfort dejo en Lombers como muestra de su triunfo un contingente de
soldados bajo el mando de algunos caballeros, y un cuenco con un brebaje
marron verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

- iLo habéis matado!

Amaury se volvié contra su hermano mayor con una voz llena de
aversion e indignacion.

- Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

- Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para
eso.

- Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta,
por muy joven o fuerte que sea.

- Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta
convertirlo en una presa facil para la enfermedad.
- ¢De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un
Trencavel muerto que un Trencavel vivo, - intervino Simon de Poissy.

- Por eso precisamente. iEsto apesta por todas partes! éQuién de
nosotros ha sido el encargado de realizar la faena?

Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.

- Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de
Dios, reprime un tanto tus acusaciones. Si no te moderas un poco, podria
acabar costandote la cabeza, y la nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

- Es una accion vil y traidora. iSomos caballeros cruzados, y no
asesinos alevosos! - Lanzd estas palabras con toda la vehemencia que llevaba
dentro y mird a sus hermanos con unos ojos que echaban fuego.

La noticia de la muerte de Ramon Roger Trencavel habia llegado
hasta sus oidos cuando permanecia en el castillo de Alaric y sin perder ni un
minuto habia emprendido rumbo hacia Carcasona. Por el camino habia
captado rumores. Se afirmaba que el noble habia sido victima de un vil
asesinato. Una vez en la ciudad se habia dirigido a la torre que ocupaban su
hermano y su primo, y antes de haberse repuesto del viaje la habia
emprendido contra los dos Poissy como si hubieran estado personalmente
implicados en la muerte de Trencavel. Detras de su indignacidon se escondia la
simpatia que habia sentido por el joven vizconde de Carcasona. No era el



unico cruzado al que habian impresionado el encanto del joven noble y el
valor que habia demostrado durante el asedio de su ciudad al entregarse
desarmado al enemigo a cambio de que sus subditos pudieran abandonar la
ciudad libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia sido premiada
con la traicion de los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios
calabozos. Alli habian dejado que se pudriera durante casi tres meses hasta
que encontro la muerte.

- iEsto atenta contra mi honor como caballero y contra mi
conciencia como cristiano!

- iY ahora me haras el favor de escucharme, renacuajo! - Simén
lo agarrd por la camisa y lo acerco tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que
habia comido - . Trencavel ha muerto de diarrea. iEso es todo! iEn su cuerpo
no puede encontrarse ningun rastro de violencia y antes de su muerte recibio
los ultimos sacramentos del obispo!

- Eso si lo creo. Pero écomo sabes tu todo eso? éFue con veneno?

Sintid que las manos de Simon se cerraban alrededor de su cuello
y le cortaban la respiracion. Roberto se abalanzd sobre ellos intentando
calmar a los dos caballeros acalorados. Simon aflojé la presion.

- Empiezo a creer que Guillermo tiene razon, - dijo jadeando -,
no eres mas que un pelma y un agitador que por casualidad ha sido héroe en
dos ocasiones. Puedes darte por satisfecho de que Montfort te aprecie tanto,
pues de lo contrario...

- En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, -
intervino Roberto - . Estas formulando acusaciones que no puedes demostrar.
Eso es peligroso.

- En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no
concuerdan con nuestra sagrada tarea. Las matanzas en Béziers, la traicidon
frente a Trencavel en Carcasona, la ejecucion de un hereje arrepentido en
Castres, la violacidon del tratado con el conde de Foix, y ahora el asesinato de
Trencavel. ¢Qué valor tiene ya la palabra de un caballero? iCasi empiezo a
avergonzarme de llevar la cruz en el pecho!

Simon lanzd un puietazo que alcanzd a Amaury de pleno en la
cara. El joven caballero cayd abatido hacia atras. Por un momento, el mundo
se convirtid en un agujero negro en el que revoloteaban innumerables
estrellas.

Después se limpid la sangre del labio partido e intentd
incorporarse con dificultad. Se paso la lengua por los dientes, pero por fortuna
todo estaba aln en su sitio. Pens6é que habia tenido suerte de que Guillermo
se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera estado aqui, quiza se
habria ido de la lengua por rencor. Encima de su cabeza oyd que Roberto la
emprendia con Simédn, y luego oyd la réplica del otro:



- iNo permitiré que un mocoso me hable asi! ¢Acaso la rata de
Foix no viol6 también el tratado? éAcaso no intentd atacar de noche
Fanjeaux? éCuanta sangre se derramd hasta conseguir reducirlo a él y su
chusma? ¢No tuvimos que luchar por cada callejon y por cada calle? iEl no
estuvo alli! iGuillermo y yo tuvimos que luchar por nuestras vidas! iNo
comprendo por qué guardas continuamente las espaldas de este chico!

- Es mi hermano. - Roberto se agachd para ayudar a Amaury a
levantarse - . Vuestros nervios os estan jugando una mala pasada.
Intentemos no andar a la grefia. iRecuerda que la sangre de los Poissy corre
por tus venas, Simédn!

- Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una
decision equivocada puede costarte la vida. No podemos andarnos con
remilgos.

- No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros
mantenga la cabeza fria. iSi yo no hubiera estado aqui, os habriais matado,
en lugar de matar al enemigo! Amaury reflexiona mas sobre las cosas y a
veces eso no estd mal. iSalvo ahora! - Al pronunciar estas ultimas palabras
mird reprobatoriamente a Amaury - . No se criticardn las decisiones de
Montfort, éestd claro? Su mano dura es totalmente necesaria. Es ldgico que
aqui no sientan devocidén por nosotros. A fin de cuentas, hemos venido para
erradicar la herejia, tu tumor que prolifera debajo de la piel del cristianismo y
que soblo puede curarse cortando por lo sano. Si te escucharamos vy
tuviéramos compasion con los enemigos que nos rodean por todas partes,
nuestros cadaveres acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a
proposito, épor qué has cabalgado hasta aqui desde Alaric? éNos traes
noticias?

- Alli no sucede nada, - dijo Amaury - . Nada salvo las eternas
vejaciones de Guillermo.

Queria afadir algo, pero cambid de idea al ver el cefio fruncido de
Simon. Roberto se encogié de hombros.

- Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicidn
critica que tu por lo visto subestimas. Nuestro ejército estd muy debilitado.
Nuestros caballeros estan diseminados por las zonas ocupadas, nuestros
soldados estadn dispersados en guarniciones que han de vigilar todas las
ciudades y pueblos que hemos conquistado. No queda ningun ejército para
ejecutar un ataque si es necesario. Lo Unico que podemos hacer es intentar
retener lo que tenemos hasta que lleguen los refuerzos que Montfort ha
pedido al papa. Mientras tanto, los senores occitanos traman un contraataque,
incitan al pueblo para que se subleve contra nosotros. Ya casi ha llegado el
invierno, nos encontramos con un tiempo desapacible en un pais que no
conocemos. En cualquier momento puede estallar una revuelta. iY tu sientes



simpatia por Trencavel!
- iNo tenia por qué haber muerto! - estall6 Amaury de nuevo.

- Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie
puede ya poner en duda sus derechos. Se firmara una escritura por la que su
viuda se distanciard de todos los derechos que ella y sus descendientes
puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.

- {Y cOmo crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? éNo
es ésta precisamente la sefal para una revuelta?

- Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso
precisamente es por lo que mandé avisaros, no para salir de estampia hacia
Carcasona y llorar la muerte de Trencavel, isino para estar alerta!

Afuera se oyo un redoble de tambor. Justo después sond6 el toque
de difuntos.

- Ven conmigo y convéncete, - dijo Roberto.

Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los
ciudadanos que tras la caida de Carcasona habian obtenido permiso para
regresar a su ciudad y reanudar sus actividades. Venian para rendir los
ultimos honores a su sefior. El joven vizconde estaba de cuerpo presente en el
patio del castillo, la cara descubierta para que todos se convencieran de que
era él y de que realmente habia fallecido. Estaba l[lamativamente flaco. Sin
embargo, sus rasgos parecian relajados, debié de haberse deslizado sin dolor
y lentamente en el suefio eterno. Amaury no pudo evitar un profundo
sentimiento de culpa al posar sus ojos en el muerto. Se avergonzaba ante los
ciudadanos que no escondian su dolor delante de los invasores y que gemian
a gritos junto al féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aguel momento lo
adorarian como un héroe y martir. Veinticuatro anos de edad, pensé Amaury,
la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo
cuando los gemidos de los presentes fueron interrumpidos por el ruido de
ordenes y soldados en marcha. Montfort aparecié en el patio, rodeado de un
cordon de guardias personales y seguido por su escudero y unos cuantos
leales, y se dirigié con paso largo y ligero hacia el féretro. Su rostro era tan
imperturbable como siempre, su melena dorada ondulada llegaba hasta los
hombros de su armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y mird largo
tiempo al muerto. Después se dirigid hacia los ciudadanos que estaban de
duelo.

- La muerte del sefior Ramon Roger Trencavel nos cubre de luto.
Sera enterrado con los honores dignos de un hombre grande y noble. Que
Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se
despojdé de sus guantes, se hincd de rodillas y juntd las manos para rezar por



el reposo del alma del joven noble que él habia aniquilado. Su séquito y los
pocos nobles franceses que habian permanecido en Carcasona también se
arrodillaron y siguieron a su jefe en el rezo.
- ¢Realmente creéis que van a tragarselo? - escupido Amaury.
Roberto le dio un empelldn en los rifilones.

- iReza, maldita sea! - le sised Simodn al otro lado. Amaury
levantd fugazmente los ojos y constatd que los presentes respondian al
homenaje de los invasores con una mirada cargada de desprecio y
desconfianza. So6lo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia lagrimas en
los o0jos, empezd a dudar. éEra fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o
lloraba realmente por la muerte de Trencavel? Se sonrojé al pensar que habia
acusado en falso al adalid del ejército de los cruzados, que habia demostrado
defender con su propia vida la de los demas.

En silencio y acongojado se retird para regresar antes del
anochecer a Alaric.

ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aquel afio, el invierno empezd temprano en las tierras occitanas.
Arriba en las montanas, las tormentas de nieve azotaban las rocas desnudas y
también en los valles soplaba un viento cortante que traia consigo unas veces
granizo y otras nieve. En Montpellier, la viuda de Trencavel firmd la escritura
por la que transmitia los derechos y las posesiones de su difunto esposo a
Simon de Montfort y a sus descendientes. Bajo el ojo vigilante del
comendador de los caballeros templarios de Montpellier, Roberto y Simoén de
Poissy colocaron su mano sobre el libro del evangelio y juraron que se
constituian en garantes de la indemnizacion que Montfort habia prometido a
la joven viuda: una pension anual y el reembolso de su dote en cuatro plazos
distribuidos durante el siguiente afio. Acto seguido y temblando de frio
delante de la capilla de los templarios, la vizcondesa se distancid
publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida por el dolor que le
habia causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados
habia puesto a salvo con el conde de Foix al Unico descendiente que habia
tenido, su hijo Raimundo de dos afios de edad, quien ya no poseeria ni una
brizna de hierba de los inmensos dominios que una vez fueron su herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el
pergamino cuando se anuncio el primer signo de resistencia en la persona del
nuevo sefior feudal de Simon de Montfort: el rey Pedro II de Aragdn. El
soberano se negd a recibir el tributo de Montfort. En el campamento de los
cruzados se susurraba que el rey apoyaba en secreto a los sefiores del sur que
se resistian al ejército de los cruzados y que los alentaba a no someterse a



Montfort. En efecto, de repente se desatd la lucha en diversos lugares, como
si la negativa del rey a reconocer a Montfort como vasallo fuera una senal
para iniciar abiertamente la resistencia.

El primero en tomar las armas fue un senor occitano que en una
temprana fase se habia unido a Montfort y que gozaba de la confianza de
éste. De repente se rebeld contra el sefior francés y ocupd el castillo de
Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros franceses y a la
guarnicion que vigilaban el fuerte, mas les prometié que les perdonaria la
vida. Profundamente agraviado por el escollo que el rey de Aragdn habia
puesto en su camino, Montfort marchd con su ejército a un ritmo frenético
desde Montpellier hacia Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los rebeldes
consiguieron huir del castillo por la noche, después de haber tirado a los
cincuenta soldados de la guarnicion en el foso del castillo, de haberlos
cubierto con paja y desechos y haberles prendido fuego. Cuando resulté que
el combustible estaba demasiado humedo para encenderse, apedrearon a los
desgraciados soldados. Montfort llegd justo a tiempo para liberarlos de su
apurada situacién. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian
llevado consigo como prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado
los ojos y cortado la nariz, las orejas y el labio superior, tras lo cual los habian
dejado desnudos en el camino de Carcasona. Solo uno de ellos sobrevivio a
este calvario y llegd a la ciudad del brazo de un mendigo que se compadecio
de él.

Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama.
Bouchard de Marly se habia puesto en camino con un pequefio ejército con la
intencidn de emprender una correria en el territorio de los obstinados sefiores
de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos fueron seguidos por espias que
anunciaron la llegada de Bouchard a su sefior. Se tendié una emboscada a los
invasores que costd la vida a la mayoria de ellos. Bouchard de Marly fue
hecho prisionero y trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del
Aude, Amaury y Guillermo de Poissy, con una guarnicion integrada por unos
veinte soldados, vigilaban su nuevo seforio, el castillo de Alaric, uno de los
burgos que formaban un anillo de puestos avanzados alrededor de Carcasona.
El helado viento del norte azotaba las torres. Los centinelas se movian
cautelosos sobre las galerias y tenian que agarrarse a las almenas para no
resbalar sobre las piedras heladas. Después de realizar su ronda de
inspeccién, Guillermo habia regresado a la torre donde se alojaba para
calentarse junto al hogar. Como de costumbre, empez6 a dar buena cuenta de
la reserva de vino.

Amaury eludia la compafiia de su hermano y deambulaba
intranquilo por el castillo. Entablaba alguna que otra conversacidén, hacia



alguna que otra pregunta y se preparaba para realizar su patrulla diaria, una
tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se preparaba para salir,
le invadia un profundo desasosiego. Se sentia protegido si permanecia en lo
alto de la montana y dentro de las murallas del castillo, mas en cuanto dejaba
tras si las murallas de Alaric, se sentia espiado desde las colinas circundantes
por un enemigo invisible que se mantenia oculto en los bosques y que seguia
cada paso que él daba. Entonces tenia la sensacidn de que podia ser asaltado
en cualquier momento por un depredador que estaba al acecho en su guarida.
Pues alli, detras de las montafnas, se extendia un terreno desconocido, donde
los hostiles sefiores occitanos tramaban sus planes en castillos que habian
sido construidos como nidos de aguilas encima de inmensos pefiascos. Conocia
sus nombres y los de sus castillos, sabia qué zonas controlaban, pero nunca
los habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios
burgos. Sabia que lo odiaban porque él era uno de los que habian invadido su
pais y que segun ellos habian asesinado a su vizconde.

Amaury cogio las riendas del caballo que le tendia el mozo de
cuadra y montd para salir por las puertas al frente de su patrulla. El fuerte
viento penetrod a través de su manto en cuanto dejoé de estar protegido por las
murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje montafioso, gris vy
desolado bajo la débil luz del sol. El joven caballero fijo la mirada en la
lejania. Nada se movia salvo las copas desnudas de los arboles que el viento
sacudia, y las nubes que pasaban por encima de la montafia. Después dio la
sefal para que sus hombres avanzaran, y lentamente los caballos, los jinetes
y los soldados de a pie se fueron alejando del bastidén protegido, con las crines
y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso cédmo habian cambiado los papeles, pensé Amaury
mientras dejaba que su caballo buscara con cuidado el camino sobre la
escarpada senda que los llevaba colina abajo en la ladera norte de la montafia
hacia la llanura del ancho valle del rio. Roberto le habia advertido a este
respecto. Las pequenas guarniciones francesas que vigilaban los castillos
conquistados se habian encerrado dentro de sus propias murallas. Si los
senores del sur se unieran para combatir juntos, los sitiadores de ayer se
convertirian en los asediados de mafiana. Montfort no tenia en ninguna parte
suficientes soldados para liberar una fortaleza sitiada.

La cuestion era si los sefores occitanos estaban unidos o si
llegarian a estarlo algun dia. Por lo que habia podido deducir de las
conversaciones con caballeros sometidos, todo apuntaba a lo contrario. En
esta sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y paratge, que venia
a ser algo asi como la gloria en el campo de batalla y en el amor, siempre
existian viejas rencillas o recientes ofensas que impedian actuar de forma
unanime contra el invasor.



Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que
detuvo su caballo y sefialé hacia la lejania. Alli donde hacia tan sélo unos dias
se extendian los campos, ahora se veian las nubes reflejadas en el agua. El
Aude se habia desbordado debido a las fuertes lluvias de las ultimas semanas
y habia inundado grandes extensiones de tierra en el valle. En su ultima
expediciéon, Amaury ya habia advertido que el nivel del agua era
especialmente alto.

- Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso
no tenemos nada que temer del norte, - constatd - . Si nosotros no podemos
cruzar el rio, tampoco puede hacerlo el enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que
realizar estas patrullas diarias, y menos aun tener que salir cada dia a una
hora determinada. Si de él hubiera dependido, habria salido de tarde en tarde
con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie para poder moverse con
rapidez. Sin embargo, Guillermo se habia empefiado en mantener las reglas
que se aplicaban en su patria, Francia. Consideraba que la seguridad del
castillo era primordial y ademas esta regularidad se ajustaba mejor a su
propio horario. Amaury habia protestado aduciendo que de este modo era
como si él y sus hombres pidieran a gritos que les tendieran una emboscada.
Pero Guillermo habia acallado sus objeciones con una mirada significativa que
Amaury entendia a la perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy cabalgaba
cada dia a la misma hora. Una vez fuera de las murallas, procuraba evitar al
maximo una pauta fija.

Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el
este a lo largo del Aude, pasando por los barrancos que seguian la vertiente
oriental de las montafias, para explorar los caminos que conducian al sur. Por
fin, siguiendo una senda que ascendia lentamente y desde el suroeste
regresaria por la tarde a Alaric. Volvido grupas y guidé a sus sargentos en
direcciéon noreste, observando todo lo que le parecia un poco sospechoso. En
muchas leguas a la redonda no se distinguia nada mas que la tierra ancha y
vacia, los arboles y las ovejas. Los hombres se fueron abriendo camino con
dificultad por el viento penetrante hasta que hubieron rodeado la montana y
pudieron ponerse al abrigo del viento en el barranco. Avanzaron lentamente
sobre la senda apenas transitable hasta que las laderas de la montana
empezaron a alejarse y en la lejania vieron aparecer el valle que cruzaba
serpenteante el camino principal hacia el sur. Con una mano aterida, Amaury
tir6 de las riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se
protegié los ojos del sol bajo para mirar hacia la lejania, donde las nubes
colgaban entre las colinas e impedian la vista. El camino parecia mas oscuro y
mas ancho que de costumbre. Cuanto mas miraba, mas se parecia a una
serpiente que se deslizaba lentamente.



éDeslizarse? De repente se le cortd la respiracion. Se volvié hacia
los otros jinetes para comprobar si habian visto lo mismo que él. Los que se
hallaban detrds de Amaury no reaccionaron y tampoco los peones parecian
sospechar nada. Solo el sargento que se encontraba a su lado se restregaba
los ojos que le lloraban a causa del viento y la luz del sol.

- iQue Dios nos asista, es todo un ejército! - exclamo6 Amaury.

El sargento se inclind junto a su montura para sonarse la nariz y
se burld6 de un pedn que tuvo que dar un paso hacia atrds para no ser el
blanco. Después siguid la mirada de Amaury.

- ¢Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las
banderas.

- En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa esta en
Montpellier. Ademas, en estos momentos no puede tener tantos hombres.

- Quiza sean las tropas de apoyo.

Amaury nego con la cabeza.

- Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las
tropas de apoyo no vienen por ese lado. Son faidits, no cabe duda.

Oyé la maldicién que lanzé el sargento, asi como la reaccion de
los demas a su espalda mientras pensaba febrilmente. éTenia que seguir
avanzando y arriesgarse a caer en manos de una posible vanguardia del
enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el camino que habia seguido
era mucho mas largo que el que le quedaba si continuaba avanzando. Si habia
una vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes que él.

- iDividios! - ordend - . Que los peones se pongan a salvo.

- iéQué?!

- Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.

No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefialé a un par de
hombres e hizo un rapido gesto hacia el camino que se hallaba detras de
ellos.

- Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a
Carcasona a buscar ayuda. - Después se dirigio a los peones - : TU, td y tq, id
por los caminos de cabras a través de las montafias a Alaric. Si los jinetes no
llegan, quizd vosotros tengadis una posibilidad. - Y a los demas soldados -
Evitad los caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los jinetes no se
atreveran a meterse en terreno pantanoso. Si no conseguis llegar a Alaric, id
a Carcasona.

Sefald en direccion al sargento que se hallaba a su lado.



- Nosotros iremos por ese lado e intentaremos llegar al castillo
antes que el enemigo. Si vosotros no llegais a tiempo, quiza nosotros si.

Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a
adentrarse en el barranco, en direccidon al valle del rio, en busca de sendas
estrechas que fueran inaccesibles para los jinetes. Con el viento en la espalda,
Amaury y su sargento avanzaban lo mas rapido que Podian llevarlos sus
caballos, rogando no ser vistos por exploradores del ejército que se acercaba y
que se hallaba aln demasiado lejos. Todo fue bien hasta que llegaron al lugar
donde el estrecho paso entre las montafias se abria hacia el ancho valle en el
lado sur. El sargento queria avanzar a galope, ansioso de llegar cuanto antes
al burgo. De subito tird tan fuerte de las riendas de su caballo, que éste casi
se sentd sobre sus patas traseras. Era demasiado tarde. Una vanguardia de
unos treinta jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y por los gritos y las
ordenes parecia que los habian visto.

- iMedia vuelta! - gritd Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya
zumbaban a su alrededor. Una docena de jinetes se movia con aterradora
velocidad en su direccion. El joven caballero oyd un grito ahogado a su
espalda. Lanzé un vistazo por encima del hombro y vio que el sargento caia
de la silla. No pudo ver déonde le habian dado ni si la herida era mortal. El
caballo le adelantd y siguié galopando delante de él sin su jinete. Después
tuvo que reducir la velocidad para guiar a su caballo alrededor de las rocas
que bloqueaban el camino. A mitad del pasadizo decidi6 que su intento de
escapar era cobarde e inutil. Ciertamente, los arqueros estaban demasiado
lejos para alcanzarle, pero los jinetes le pisaban los talones. Era preferible
iniciar un combate, antes de que descubrieran a los peones que seguian
escalando con dificultad por el camino a través de las montanas. ¢Podria
entretenerlos lo suficiente como para dar a los demas una oportunidad de
llegar a Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos
para que le siguieran un poco mas y ganar tiempo.

- iPor aqui! iA las armas! - gritdé con todas sus fuerzas,
gesticulando como si detras de las rocas se escondiera toda una compafia.

Funciond. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se
oyeron Ordenes y en el camino entre las montafias aparecieron mas jinetes.
Pero cuando llegd a la parte mas estrecha del desfiladero no pudo mantener
por mas tiempo el engafo. Se detuvo y esperdo a los jinetes enemigos
blandiendo la espada. Estos redujeron la velocidad y desenfundaron sus
armas.

- iPor Dios y por el rey, y por los Poissy! - gritd Amaury mientras
se abalanzaba sobre ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en



falsete y por ello su grito no resultd nada heroico. De todas formas, antes de
que pudiera hacer algo contra los diez hombres que le atacaban, yacia en el
suelo con la lanza de un caballero occitano contra el cuello. Ni siquiera estaba
herido.

- Deja que ese cerdo francés viva, - oyo decir a alguien encima de
él - , puede proporcionarnos un buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogié por sorpresa a los
defensores del castillo de Alaric. Los jinetes que Amaury habia enviado por la
ruta norte también habian caido en manos del enemigo, y todos perecieron.
Los peones estaban aun escondidos en los alrededores. Sdlo los dos sargentos
que habian cabalgado hacia Carcasona llegaron a su destino. Sin embargo, la
guarnicion de la ciudad no podia ofrecer ayuda porque Montfort habia
agrupado a todas las tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron
apresuradamente hacia alli para avisar al comandante. Mientras tanto,
Guillermo de Poissy resistia valientemente con su guarnicion. Habia
conseguido repeler el primer ataque, aunque con fuertes pérdidas. Ahora
reinaba la calma en torno al castillo y dentro de sus murallas. Todos se
preparaban para un segundo ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda
militar en el campamento que los occitanos habian montado en la ladera fuera
del alcance del burgo, y sélo podia adivinar lo que sucedia por los ruidos que
oia alrededor. Por lo visto no se hallaba cerca de los comandantes, pues no
lograba oir conversaciones que le dieran mas pistas. De vez en cuando, un
criado que no le decia nada y que no contestaba a ninguna de sus preguntas
le traia algo de beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado del hambre
y tenia muchisimo frio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asomoé por la
entrada de la tienda.

- Asi que enviaste a dos a Carcasona, - oyé que le decia con su
vOz aspera.

¢Como podia saberlo? é¢Acaso sus sargentos habian llegado a su
destino? ¢Procedia la noticia de espias de la ciudad? Estaba seguro de que los
habia. ¢O habian interceptado a sus hombres? ¢Estaria Montfort ya al
corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado ya Montpellier y se
dirigiera hacia aqui con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo
pasando por Carcasona, pues el agua y las inundaciones le impedirian cruzar
el Aude. Esto significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury
mantuvo la mirada fija al frente y se encogié de hombros.

- ¢Quién eres en realidad? - le preguntd el noble.

El prisionero no contestd. El noble estudio el escudo con las tres

merletas que aparecia en la tunica de Amaury.



- ¢No serds uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?

No obtuvo ninguna respuesta.

- No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

- Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no
hace falta que simules no entenderme.

- Vai tefarfotre!

El rostro del noble se endurecié por un momento, después se

echod a reir.

- Lo primero que aprenden son siempre reniegos. - Dio media
vuelta y abandon¢ la tienda de campana.

Tipico, pens6 Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante
insulto. En realidad esas palabras equivalian a: "vete al diablo", pero en
lengua occitana significaban literalmente: "vete a que te jodan", un insulto
certero para un pueblo que estaba tan corrompido. A fin de cuentas, los
herejes injuriaban el sacramento del matrimonio y le habian contado que
todos llevaban una vida disoluta. En cualquier caso, el insulto habia bastado
para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la
noticia del asedio a Montfort, que acababa de reconquistar Puisserguier a los
occitanos apostatas con la ayuda de Roberto y Simoén de Poissy. Los guerreros
desmontaron su campamento a toda prisa y se pusieron en camino con sus
soldados. Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el Aude se habia
desbordado y emprendieron el largo camino de vuelta a Carcasona para
cruzar el rio por el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano temian
que el comandante francés se presentara pronto y, de subito, les entré prisa.

Amaury de Poissy se despertd de un suefio intranquilo. Se fue
espabilando poco a poco, con la misma lentitud con la que su sangre helada y
espesa circulaba por sus venas. Todavia era de noche. Estaba entumecido y
empezd a moverse con torpeza. Por fortuna, no tenia helados los dedos de los
pies, y aun podia mover las manos que le habian atado a la espalda. Tan soélo
entonces se dio cuenta de por qué se habia despertado. Fuera de la tienda
imperaba una actividad inusual para esas horas de la noche. En el frio helado
oyo las ordenes, y el choque y tintineo de las armas, los arneses y los arreos.
Van a atacar el castillo al alba, pensoé. iDios, qué tonto habia sido al caer en
manos de los faidits! Sabia lo pequena que era la guarnicion y lo poco que
podian hacer. Ademas, mas valia no contar con la ayuda de los campesinos y
los artesanos que permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian partido
por los faidits y preferirian abrir las puertas para dejar entrar al enemigo. Los
cruzados estaban encerrados como ratas en una trampa. Pensé en Guillermo,
que ahora estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simdn. iOjala llegara



Montfort con su ejército!

De subito se apoderd de él el temor de no volver a ver con vida a
su hermano. Unid las manos atadas a la espalda e intenté rezar, pero los
ruidos que llegaban de fuera le distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba
llegaron hasta él ruidos lejanos que parecian de un combate. iOjala pudiera
hacer algo! Desesperado mird fijamente el vaho de su aliento que por un
momento floté en el aire, para luego posarse como una fina capa de escarcha
sobre su manta.

La tienda se abrié de golpe y de forma tan inesperada que
Amaury se quedd paralizado del susto. Dos soldados lo levantaron. El noble
del dia anterior permanecia en la entrada e hizo una sefial de impaciencia.

- iVenid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de
sangre mas de la necesaria.

Asi que sabian quién era, pero équé mas daba? Temblando de
miedo y de frio los siguié mientras tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empezé de nuevo a
circular y gracias a ello entré en calor. Cruzaron el campamento occitano vy
luego avanzaron a lo largo de las filas de soldados dispuestos para el ataque.
Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos parecian seguir cada paso que
daba, como si fuera una atraccion. Le recordd al dia en que Trencavel se habia
arriesgado a entrar en el campamento de los cruzados para ofrecerse como
rehén. Pero aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi
desnudo, sin su armadura, en medio de tanto cuero y hierro.

- Bien, - dijo el noble occitano - , ahora veremos quién de
nosotros tiene carne demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde
se hallaban estaba casi al alcance de las flechas de los arqueros apostados en
la muralla del castillo. Un ciudadano se habia unido a ellos para hacer de
intérprete, quiza fuera un mercader huido de Carcasona.

- iGuillermo de Poissy! - gritd el noble con todas sus fuerzas. En
el adarve no se oyd ningun ruido. En el gris amanecer se podian vislumbrar
vagamente los movimientos de los soldados. Poco después, una figura oscura
se separo de las almenas. A ambos lados de la figura, los arqueros apuntaban
al enemigo. Amaury entornd los ojos para ver mejor. Era su hermano.

- iSoy Guillermo de Poissy! - dijo orgullosa la voz desde lo alto de
la muralla.

- iTe proponemos un intercambio!

- iNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tardd algo en llegar hasta ellos. El noble resoplé con
desdén.



- iTenemos a tu hermano Amaury!

La figura parecid inclinarse un poco hacia adelante.

- ¢Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.

El noble se protegid con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo.
Empujo a Amaury delante de si, hasta el limite donde se acababa su
seguridad, por lo que éste se sintid como una diana. El intérprete los seguia,
manipulando torpemente el escudo que le habian dado.

- iEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro
hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de
la ancha zanja que los separaba de las murallas del castillo. Estaban tan cerca
que Amaury pudo distinguir el rostro de Guillermo. No presagiaba nada
bueno.

- iSi me queréis, tendréis que luchar!

- iVos me importadis un comino! iOs ofrecemos la libertad a
cambio de que nos entreguéis el castillo!

- iJal

- iUtilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estdis en
franca minoria, no tenéis ninguna posibilidad. Os ofrezco una retirada
honorable. iEvitad que se vierta mas sangre, vuestra y nuestra, y entregaos!

- iNunca!

- Coihon! - exclamé el noble occitano. El intérprete no lo tradujo -
. ¢COmo echasteis de su ciudad a los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con
sus pecados como Unico equipaje, éno era asi?

El noble desenfundd su daga. Amaury oyd que algo se desgarraba
y poco después sintié que su tuUnica se deslizaba. Se quedd en camisa. A su
espalda oyd las risas de los soldados. El viento helado le escocia la piel.
Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la daga que le punzaba la piel.

- iEsta es mi ultima oferta, Poissy! iO me entregais el castillo o él
muere!

- iHabria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! iOs voy
a ayudar! Algo volo por el aire y se estrellé contra el suelo cerca de sus
pies: era la daga de Guillermo. El noble enfundd su propia arma y se agacho
para recoger la otra. Cuando se erguia se volvid hacia Amaury, que retrocedio
dando sacudidas. La monotonia de las Ultimas semanas en Alaric casi le habia
hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia expresado en Castres contra
él. Habia esperado una represalia personal, o una u otra mala jugada por la
que Roberto se viera obligado a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera
pensado que el odio de Guillermo fuera tan intenso que lo sacrificaria sin
dudarlo un instante en beneficio de su propia seguridad. iNi siquiera queria
negociar!



- Vuestro hermano no merece vuestra sangre, - dijo el faidit.

A pesar de ello cogié al indefenso joven y le puso la daga al
cuello. Nada cambidé en la actitud del caballero en el adarve. En el mismo
momento, se oyd un enorme bullicio en la lejania. En las murallas del castillo
se origind una gran confusion, los hombres corrian de un lado a otro, y los
arqueros lanzaron sobre el enemigo una lluvia de flechas que sélo alcanzé al
negociador y su rehén. El intérprete puso pies en polvorosa. El noble occitano
pudo protegerse gracias a su escudo, detras del cual también se escondio
Amaury. El suelo temblé cuando los peones y los jinetes empezaron a
moverse al mismo tiempo. Amaury intentd liberarse, pero el noble lo sujeto
fuertemente.

- S6lo me habéis utilizado como maniobra de distraccidn, - gritd
por encima del estrépito - para asi poder atacar mientras tanto por otro lado.
iDejad por lo menos que luche por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.
- ¢Con qué? - le preguntd el otro.
Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en painos menores.

- Dadme la daga de mi hermano. iYo mismo ajustaré cuentas con
él!

- Creéis sin duda que somos idiotas, - le dijo el otro al oido - .
Habéis invadido nuestras tierras como lobos hambrientos. Lobo que atrapas,
lobo que no sueltas.

Relajé un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que
pudiera escabullirse, el noble le hundié la daga en la espalda, por lo que cayo
de rodillas lanzando un grito de dolor. Una patada contra los rifiones lo lanzd
por encima del borde del talud y con un golpe sordo cayé de cabeza contra
una piedra en la zanja al pie de la muralla. Permanecié alli inconsciente
mientras por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recuperd el conocimiento, pudo oir por
encima del ruido el chirriar del rastrillo que estaban abriendo. Alguien debid
ayudar desde dentro a entrar al enemigo, ¢o acaso la guarnicidon ya se daba
por vencida? En realidad, écuanto tiempo llevaba aqui tumbado? Alborotados
y alegres, los sitiados salian por la puerta. Amaury intentd incorporarse,
aunque sus munecas atadas y la herida en la espalda le dificultaban los
movimientos. Junto a él sond un estruendo. Se volvid y vio el rostro retorcido
de dolor de uno de sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia
mirarle fijamente. El siguiente en caer, con el ruido de huesos rotos, fue el
cuerpo de un arquero al que conocia bien. Nunca habian tenido la intencidn
de salvar a Guillermo o a sus hombres, pensd. Lo Unico que pretendian era
limitar sus propias pérdidas. Gimiendo de dolor, el joven caballero apartd la
vista de los cuerpos arrugados.



Poco después cayod otro muerto de la muralla. El cuerpo sin vida
no le golped por los pelos. A ambos lados de la puerta se amontonaban los
cuerpos, algunos aun con vida. A pesar de la herida en su espalda, Amaury
consiguid pasar el torso y las piernas por debajo de las manos, hasta tener las
manos atadas ante si. Intentd agarrarse a la muralla, pero no conseguia
trepar. Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta que finalmente se sintid
tan agotado y tan aturdido por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos.
Habia dejado de contar los muertos que se acumulaban a su alrededor. No
podia quedar mucho de la guarnicién. Su respiracidon era entrecortada y el
dolor le atravesaba el torso. El olor a orina y a excrementos humanos, y sobre
todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de él, en el adarve, sond un
grito de victoria. Lentamente se incorpord e intentd distinguir con la mirada
borrosa las siluetas que se dibujaban contra el cielo cada vez mas claro.
Estaba demasiado mareado para poder ver cdmo arrojaban otro cuerpo sin
vida y se dio cuenta demasiado tarde de que caia justo a su lado. De todas
formas no habria tenido fuerzas para esquivarlo. El golpe exprimio el ultimo
resto de aire de sus pulmones. Jadeando intentd desasirse de la masa que le
cubria y le rodeaba. Consiguié sacar la pierna derecha. La otra pierna y una
parte del cuerpo casi cedieron bajo el peso. Con sus ultimas fuerzas consiguio
por fin liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No sabia si se habia roto algo. Se
incorpord jadeando, apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba
sobre los hombros. Intentaba encontrar la direccion en el mundo que giraba
como un poseso a su alrededor. Cuando la materia por fin se detuvo y él
consiguid posar sus 0jos en el cadaver que yacia a su lado, mird de lleno en el
rostro de Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los ojos
abiertos de par en par le miraban triunfantemente, éo sélo se lo parecia? Muy
lejos oyd unas voces que gritaban que todavia habia un vivo en la zanja. Algo
bajé silbando, se oyd un golpe. El siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con
un grito apagado cayd hacia atras y cedié a la tentacién de hundirse en la
tierra rocosa y congelada, que de repente parecia tan suave y tibia como Una
comoda cama.

Aquella misma tarde, Simdén de Montfort llegé con sus tropas a
Carcasona. Decidié seguir avanzando hacia Alaric ante la insistencia de
Roberto de Poissy y a pesar de la avanzada hora, para ver qué podian hacer.
No llegaron muy lejos. El castillo todavia no estaba a la vista cuando un pedn
de los Poissy les salidé al encuentro y les comunicé que Alaric habia caido. El
enemigo habia asesinado a toda la guarnicién y a los dos Poissy. El mismo
habia visto los dos cadaveres al pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209



Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y
viejo, en el que todo le resultaba extrafio y sin embargo conocido. No sabia de
donde venia, ni tampoco addnde ir. Empujado por el hambre y el frio llegd a
una gran ciudad, pero los soldados apostados en la puerta lo echaron, pues no
supo contestar a sus preguntas. Cruzé un ancho rio y avanzd en direccidon a
las montafas recubiertas de bosques que habia a lo lejos, intuyendo que le
ofrecerian proteccidon. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no
comprendia de qué le hablaban. Entonces lo miraban como si no estuviera
bien de la cabeza, y se burlaban de él y lo insultaban. Otros se compadecian
de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su hambre que robd una
gallina y le retorcid el cuello. Mas, al no saber qué hacer después con ella, la
tiro.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas
todo tipo de prendas unas encima de otras. La mayoria le iban demasiado
holgadas, estaban desgarradas y tenian manchas de sangre en lugares donde
él no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En cualquier caso le servian
para protegerse del frio. Al principio, los transelntes le preguntaban que de
donde habia sacado aquellas botas tan bonitas y que si las habia robado. Al
examinarlas mas de cerca vio que en efecto se trataba de unas buenas botas
de cuero suave. Parecian casi nuevas, como si no hubiera andado mucho con
ellas, aunque en la parte interior de la cafa estaban desgastadas y alli olian a
sudor de caballo. Ahora ya estaban sucias y deterioradas, por lo que ya nadie
le molestaba al respecto. Un dolor punzante en la espalda le dificultaba los
movimientos, y tenia el vientre y los muslos recubiertos de enormes
moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por ello le costaba andar y
se cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde del
camino para recuperar el aliento.

Tampoco tenia nocidén alguna del tiempo y por consiguiente no
sabia cuanto hacia que andaba. Era incapaz de precisar si llevaba algunos dias
0 ya varias semanas caminando. Lo que no perdia de vista eran las laderas
pobladas de arboles del norte. De alguna manera parecia importante que
intentara alcanzarlas.

Finalmente llegd el dia en que, a paso lento, trepd por el camino
que conducia a una fortaleza cuyo nombre desconocia. Mantenia la vista fija
en las torres de tres castillos que, junto con un pueblo, se hallaban en la cima
de una montana.

- iEh, tu! - La punta de una lanza zumbo hacia abajo y le cortd el
camino - . ¢éQué vienes a hacer aqui?

Mird al centinela con ojos vidriosos.
- Tengo que estar aqui.
- ¢Por qué? éQué se te ha perdido aqui?



- Busco..., busco a mis amigos. - Algo ilumind su mirada apagada
- . Si, tengo amigos..., los busco.

El centinela observd con desconfianza al joven tan extrafiamente
ataviado.

- Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. iLargate!

Algo parecié romperse en sus entranas. Si no le franqueaban el
paso, éadonde iria entonces? Volvid la vista hacia el largo camino por el que
habia venido. El final de camino estaba aqui, sencillamente no podia seguir, ni
tampoco regresar.

- iTengo que estar aqui! - La desesperacion se reflejaba en sus
ojos - . iApartate y déjame pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del
agrado del centinela y menos aun la lengua en que se expresaba. Era
ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba con un marcado acento. Quiza
fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era probable que
estuviera tratando con un espia del enemigo. A fin de cuentas, el castillo
encerraba en sus calabozos a un noble del cual se decia que era amigo intimo
del odiado Simén de Montfort. {¢Quién sabia lo que era capaz de tramar éste
para liberarlo?

- ¢Eres un soldado? - le preguntd. El otro movié la cabeza, pero
su gesto afirmativo no resultdé muy convincente - . ¢Dénde has luchado y con
quién?

- Estoy herido.
- ¢Con quién has luchado? éEres un mercenario?

Volvid a asentir timidamente. El centinela agarré con rudeza al
extranjero por el hombro y le dio la vuelta.

- iNo sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en
Cabaret no necesitamos fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccion
correcta, le punzd la espalda con la punta de la lanza. Para su sorpresa, el
extranjero se encogié como si le hubiese herido, dio media vuelta chillando de
dolor y cdlera y se abalanzd sobre él como un poseso. Un firme golpe con el
asta de la lanza, que alcanzé al joven en la cabeza, acabd pronto con su
colera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos
negros que bailaban ante sus ojos se fueron desvaneciendo poco a poco. En su
lugar aparecioé un rostro delgado, rodeado de una larga melena. Debajo de la
cabeza se balanceaba una barba trenzada que formaba una serpiente. Una
tunica negra oscurecié el mundo, la serpiente fue descendiendo y se enroscd
alrededor de su cuello estrangulandole lentamente. Presa del panico, intentd
incorporarse. Sin fuerzas agitd brazos y piernas hasta que se tornaron



demasiado pesados y tuvo que dejarlos caer, entonces todo su cuerpo empezo
a temblar.

- Tranquilo, estas en buenas manos, - le dijo una voz de mujer.

¢Por qué no podia verla, por qué le castafieteaban los dientes, por
qué le temblaban tanto las piernas que no podia pararlas, y por qué sudaba
tanto?

- Estd muy mal, - oyod decir a la mujer - , la herida se ha
infectado, estda muy desnutrido y totalmente agotado.

- ¢No se salvard? - pregunté otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se inclind sobre él.
Solo pudo vislumbrar una figura borrosa y sintid una mano fria sobre su
frente.

- No estas bien. ¢Eres devoto del Verdadero Cristianismo?

El asintid.

- ¢Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el
consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. éDe qué estaba hablando?
Consolamentum... tenia algo que ver con la palabra consuelo. Asintid de
nuevo Yy repitio la palabra pero ni siquiera pudo oir su propia voz.

- Llamaremos a un Bon Homme, - dijo la mujer acariciandole
suavemente la mejilla. La sombra inclinada sobre él se alejo - . ¢Ves cdmo es
uno de los nuestros? - le oyo decir a cierta distancia.

La otra mujer se movid en torno a él y le refrescé la cabeza y el
cuello con un pafio humedo. El se sumergié en un estado semiconsciente
hasta que volvid a sentir sobre él una sombra que le hablaba. Esta vez era un
hombre.

- Me has mandado llamar para recibir el consolamentum. ¢Como
te llamas?

El enfermo abrio la boca, pero de ella no salié ninguna respuesta.
El hombre se le acercé mas y escuchd con atencion. Después se incorpord y
sacudio la cabeza.

- Los Bons Hommes estan aqui. Saludalos, - le susurrd la mujer al
oido. El balbuced unas cuantas palabras que por lo visto no eran las
adecuadas - . Estd muy confuso debido a la fiebre, - dijo la mujer - . Repite
conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la bendicion de Dios y la
vuestra, rogad a Dios por nosotros.

Repitid sus palabras.

- Recibe la bendicidon de Dios y la nuestra - respondi6 el hombre.
A su espalda sond la voz de un segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitié dos veces. A la tercera, la mujer afiadié unas
palabras que él hubo de repetir:



- Sefor, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala
muerte y le guie hacia un buen fin.

- Rogaremos a Dios, - contestaron los dos hombres, y afiadieron -
: Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

- ¢Puede arrodillarse? - preguntd el primer Buen Cristiano a la
enfermera.

Ella negd con la cabeza.

- Entonces tendremos que hacerlo asi. - Se dirigié de nuevo al
joven que yacia en la cama - . éEstds seguro de que quieres recibir el
consolamentum? éHas sido un buen creyente?

El asinti6 con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que
ambos hombres limpiaron sus manos, tras lo cual le limpiaron las suyas.

- Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el
Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Pues la Iglesia significa la reunion y alli
donde estan los verdaderos cristianos, alli encontraras al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo.

De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia
saludado a los Buenos Cristianos. Depositaron algo sobre su pecho. Le
levantaron las manos y las cerraron en torno a un objeto. Era un libro.

- Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos
los preceptos, los consejos y las advertencias de Cristo, asi recibiras también
la ley de Cristo en las obras de tu alma, para observarlas durante toda tu
vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos
amenazaban continuamente con sumirse en un inmenso vacio.

- por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a
sus discipulos.

- De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto
que no cuadraba. Sin embargo, él no tenia suficiente lucidez para determinar
qué era.

- Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracion,
toda tu vida, de dia y de noche, solo o acompafiado. No comerds ni beberas
sin antes haber rezado. Y si olvidaras llevarlo a cabo, deberds hacer
penitencia.

- Esta vez tenia que contestar:

- Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.

Volvieron a rezar el padrenuestro.

- Pide perddn por tus pecados, - prosiguio el Buen Cristiano -, a
Dios, a la Iglesia y a todos los aqui presentes.

- El obedecié mecanicamente.



- Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el
poder de perdonar los pecados en el cielo y en la tierra, te perdone todos tus
pecados en este mundo y que se apiade de ti en el otro.

- El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la
respiracion. El otro hombre y las dos mujeres se arrodillaron junto a la cama
y pidieron también que les fueran perdonados sus pecados.

- Has de comprender, - prosiguio el Buen Cristiano - , que tienes
que amar verdaderamente a Dios, con dulzura, humildad, piedad, castidad y
con todas las demas virtudes, pues estad escrito que la castidad acerca al
hombre a Dios, pero que la perversidad lo aleja de El. También has de
comprender que es menester ser tan fiel y recto en los asuntos espirituales
como en los terrenales, pues si no fueras sincero en los asuntos terrenales, no
creemos que pudieras serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que
pudieras ser salvado.

- El joven enfermo mascull6é algunas palabras de asentimiento.

- Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no
cederds ante los deseos carnales, y que no tendras de otra forma relaciones
con el otro sexo, que no robards, ni hards ninglin juramento, al menos por
voluntad propia, que jamas comeras consciente y deliberadamente queso,
leche o huevos, asi como tampoco carne de aves, reptiles u otros animales
prohibidos por |la Iglesia de Dios.

- Lo prometo.

- Por la justicia de Cristo también padeceras hambre y sed,
ignominia, persecucion y la muerte; y lo soportaras todo por amor a Dios vy
por la salvacion de tu alma.

- Le quitaron el libro de las manos y el hombre le pregunto si
queria ser bautizado.

- Ya estoy bautizado, - susurro él.

- El bautizo en la Iglesia catdlica no vale para nada. La Iglesia
catdlica bautiza a niflos de pecho en agua putrefacta. Con eso no se pueden
limpiar los pecados. Ademas, se les bautiza cuando todavia no pueden tener
conocimiento del Bien y del Mal, cuando aun no tienen uso de razén. Eso no
sirve de nada en absoluto. Mas aln, es incluso pernicioso, pues hace llorar a
los niflos. Ahora serds bautizado con el fuego del Espiritu Santo, el bautizo
como lo recibieron los apdstoles de Cristo. éQuieres conservar este bautizo
por el resto de tu vida con el corazéon y la conciencia limpios, y no romper
este compromiso bajo ningln concepto?

- Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sintié que en lugar
del agua bendita colocaban el libro sobre su cabeza. El hombre murmuré unas
breves plegarias, ayudado por las dos mujeres.

- Santo Padre, - dijo después el Buen Cristiano - , recibe a tu



siervo en Tu justicia y concédele Tu piedad y Tu Espiritu Santo.
- Retiraron el libro.

- Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma esta
a punto de despertarse. AUn no estas listo, pues para estarlo habras de
cumplir estas promesas en otra vida, pero ahora te rodea el Espiritu Santo.
Ahora puedes morir en paz, seguro de que regresaras en un cuerpo adecuado
para ser el de un Buen Cristiano.

- La situacion le parecia irreal, como si él estuviera de mas. No
tuvo mucho tiempo para reflexionar al respecto. La ceremonia le habia
cansado tanto que casi enseguida se sumergié con un suspiro en una profunda
oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera notd que, a modo de abrazo,
los Bons Hommes lo cogian por los hombros, apretaban sus mejillas contra las
suyas y luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210

- Puedes trabajar en las minas. - La mujer que habia cuidado de
él durante tres semanas asintié satisfecha - . La herida se esta curando muy
bien y ya has recuperado bastante las fuerzas. He pedido que te traigan ropa.

- No creo que lo haya hecho nunca.

- Quiza su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una
ciénaga de arenas movedizas que se lo habia tragado todo y de la que nunca
volveria a salir nada. Por fortuna, conseguia retener las impresiones nuevas.

- Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las
minas. Aqui nadie recibe su pan por las buenas, ni siquiera un Bon Homme.
Ademas, el aire libre te hard bien y, quién sabe, quizd consigas desarrollar
unos musculos decentes, - dijo pellizcandole maliciosamente en el brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven
desgarbado se habia consumido aun mas. El la mird indeciso. Ahora estaba
seguro de que nunca habia trabajado en el campo, ni en una mina.

- ¢Qué sacan de las minas?

- Plomo, hierro, cobre, plata. No sé donde puedes ser mas util. Y
ademas, ahora que estas curado, hemos de llamar a los Buenos Cristianos.
Querran saber si piensas cumplir la promesa que hiciste y entonces decidiran
cuando podras recibir el bautizo del didcono o del obispo y luego...

- La mujer enmudecio al ver la sorpresa en el rostro del joven y
fue a sentarse junto a él en el borde de la cama.

- ¢Tienen que bautizarme otra vez? - balbuced aténito.

- Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido
prescindir de todo lo que les estd prohibido a los Buenos Cristianos y has
recibido la oracién. Primero tienes que demostrar que lo cumplirds. Te



pondran en manos de un Bon Homme que te educara y que te iniciara en las
escrituras de los apdstoles. Dios sabrd de donde vienes, porque, en cualquier
caso, tu apenas te acuerdas de nada. Después deberas confirmar tu promesa
ante el diacono o un eclesiastico superior de nuestra Iglesia. Sélo entonces
seras un Bon Homme.

- El asintié maquinalmente.

- Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo
tu no estas acostumbrado a una vida dura. Ademas aun eres muy joven. Ni
siquiera yo estoy preparada para dar este paso, y ya soy tan vieja que podria
ser tu madre. - Le cogid las manos y deslizé los dedos por sus palmas - . No
tienes manos de trabajador. éHas manejado - armas? Necesitamos buenos
soldados. Cuando haya pasado el invierno, los invasores del norte se
atreveran a salir de sus fortalezas y nos invadiran de nuevo. Pero los Bons
Hommes no luchan.

- No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

- Te atacaron por detrds, tenias heridas en la espalda y en la
cabeza. {Fuiste herido durante el asedio de los cruzados? éO procedes de una
familia de comerciantes y fuiste atacado por ladrones o por soldados
saqueadores?

- Irritado, se encogié de hombros y apreto los labios. El vacio en
su memoria lo desconcertaba. Siempre habia pensado que todo iria mejor tan
pronto estuviera curado. Era como si aquello que blogueaba el acceso a su
pasado le impidiera también ver el futuro. La mujer alargdé la mano y le
acaricié suavemente el hombro. Habia sido tan buena y tan solicita con él que
incluso sintié la tentacion de abrazarla, de dejar reposar la cabeza en su
pecho y de llorar. En lugar de ello esbozé una sonrisa timida.

- Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los
enfermos y a los heridos. Alla fuera hay un mundo extrano y lleno de
personas desconocidas en el que me siento inseguro.

- Un velo de tristeza se posé en el rostro de la mujer.

- Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es
terrible ver cuanto dolor cuesta a veces dejar esta tunica de Satanas. A fin de
cuentas, la mayoria de los hombres mueren para luego quedar de nuevo
atrapados en la carne del demonio y recorrer innumerables veces el calvario
de esta existencia terrenal.

- Por un momento le parecid que algo se iluminaba en su
memoria, era como si un pajaro hubiera salido volando de un matorral
impenetrable y se hubiera mostrado por un instante tan breve que no pudo
reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No habia oido las
ultimas palabras de la mujer.

- ¢Carne del demonio? éQué quieres decir?



- El cuerpo, por supuesto, la creacion del dios de las tinieblas en
la que esta prisionera nuestra alma.

- La mird sin comprender, pero no 0sé preguntarle mas porque
las palabras de ella chocaban con sus propios pensamientos.

- Has tenido suerte, - prosiguié la mujer - . Has tenido una
segunda oportunidad en esta vida. No te preocupes, llegaréa un momento en
que recuperaras todos tus recuerdos. Confio en que no se demore demasiado.
Venga, sal de la cama.

- Mientras ella seguia cuidando a los demas enfermos, él se eché
la sdbana sobre los hombros y se entretuvo trajinando por la habitaciéon. Los
ultimos dias la habia ayudado con su trabajo y eso le habia gustado, aunque
solo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia cantaros, vaciaba orinales
y cuencos de agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los enfermos.
Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo cuando se abrid la puerta y entré
alguien con un bulto de ropa a cuestas.

- iAh, aqui estd tu ropa! - exclamé la enfermera - . No la dejes
ahi con esa carga, iayudala!

- Se apresuro hacia la puerta y cogié una parte del montén de
ropa detras del cual se escondia la mujer. Era ropa interior simple de lino
grueso y una tunica de estamefa. Mientras se preguntaba por que habia
confiado en que le darian prendas de colores y de tejidos que eran demasiado
caros para un simple trabajador, su mirada pasé de la ropa que tenia en sus
manos al rostro que habia delante de él. El cabello de ella tenia el tono calido
de las avellanas maduras, y la profundidad de los ojos oscuros en el fino
rostro era insondable. La miré conmocionado mientras sus dedos se hundian
compulsivamente en la pila de ropa como las garras de un depredador.
Retrocedidé unos pasos. Lo que mas le extrainaba era que su aparicion hubiera
provocado la misma reaccidon en ella, soélo que ella recuperd antes el habla.

- ¢Qué haces tu aqui? - le preguntd asperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorpord
lentamente de la cama sobre la que se habia inclinado.

- Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. éLo
conoces?

- Creo que... si, o en realidad..., no.

- Por un instante, sélo un instante, aparecid otra vez la imagen
que lo habia perseguido continuamente en sus suefios febriles: una figura
negra, de rostro delgado, envuelta en llamas. Solo que ahora parecia mas real
Yy mas cercana que nunca antes.

- iHuye! - gritd involuntariamente, sin él mismo comprender qué
queria decir con ello.

- Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas



también estan a salvo, - susurrd la chica como si se tratara de un secreto
entre ambos. Lanzd una mirada asustadiza hacia la mujer que los
contemplaba desde la distancia. Después dejo el resto de la ropa en el suelo y
se apresuro a salir.

- iEspera! - La mujer corrid tras ella e intent6 retenerla - . Lo
conoces ¢ési 0 no?

- En realidad creo que no, - dijo ella titubeando, y después con
seguridad pero también con cautela - : Creo que no tengo nada mas que decir.

Movid la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abrio.
Entrd un hombre pequefio y nervudo, vestido de negro con una melena que le
llegaba hasta los hombros y una barba larga. Le seguia Otro, que era casi una
réplica suya, aunque un poco mas joven y alto. La mujer y la chica se
hincaron de rodillas, inclinaron la cabeza y los saludaron tres veces con las
palabras:

- Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendicién de Dios y la
vuestra, rogad a Dios por nosotros.
- El joven recordd vagamente lo que le habia sucedido al
principio de su convalecencia y siguid el ejemplo de las mujeres.
- Recibid la bendicidn de Dios y la nuestra.
- Senor, rezad a Dios para que libere a este pecador de una
muerte mala y lo guie hacia un buen fin.
- Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te
guie hacia un buen fin.

- Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomd la
palabra.

- Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que
recibid el consolamentum. éEres tu?

El joven asintio.
- Me han dicho que puedo empezar a trabajar.
- Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

- Ya me han bautizado en dos ocasiones, - dijo él apresurado - .
No creo que pueda resistir tanta agua bendita y tanto fuego.

- El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen
Cristiano no puede anularse. Tu alma ha sido adormecida por las falsas
tentaciones del diablo y ha dormitado durante siglos, mas el bautizo con el
fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

- Pero... - - buscando en sus recuerdos mas recientes, intentdé
encontrar las palabras adecuadas - ... éacaso no es cierto que sdlo pueden ser
bautizadas las personas que conocen la diferencia entre el Bien y el Mal?
Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un recién nacido. Y me
dijeron que a ésos no los bautizais. Sélo ahora empiezo a darme cuenta poco



a poco de lo que sucede a mi alrededor.

- No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir
que tu alma vuelva a dormirse. ¢éAcaso no pediste tUu mismo el
consolamentum? ¢éAcaso no contestaste conscientemente a nuestras
preguntas cuando recibiste el consolamentum?

- El asintié resignado.

- No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto
significaria que volverias a caer en el Mal. Has recibido el bautismo para poder
elegir el buen camino en una préxima vida. Esa proxima vida ha empezado
ahora gracias a tu inesperada curacidon. Del mismo modo en que solicitaste
recibir el bautizo en tu lecho de muerte, ahora has de elegir voluntariamente
este modo de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte directamente a Dios
rezando por la liberacion del Mal. Elige el camino hacia el reino de la Luz,
ahora que se te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma regrese a su patria
celestial. Comprendemos que no hayas elegido este camino por vocacidon y
que aun no estés preparado. Por ello se te pondra a prueba durante un
tiempo, quizd afio y medio o mas. Después te convertirds en un Buen
Cristiano y te esperaremos con los brazos abiertos para ayudarte en todo lo
que podamos. Pues no es un camino facil, lo sabemos muy bien.

- El joven entorno los ojos y mird desconfiado a la pareja.

- No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un
monje. No tengo intencion de meterme en un monasterio. Prefiero las minas.

- La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres
permanecieron imperturbables. Se hizo un silencio embarazoso hasta que el
primer Bon Homme volvid a dirigirse al joven con un gesto preocupado.

- También hemos convertido a monjes, - dijo disculpandose - .
¢De donde eres?

- Todavia esta confuso, no sabe qué le ha sucedido, - se apresuro
a explicar la enfermera - . Tenia una enorme herida en la cabeza y por ello ha
perdido la memoria, pero por lo visto ella lo conoce.

- ¢Es eso cierto?

- La muchacha empezé a negar enérgicamente con la cabeza.

- No creo que... No sé como se llama.

- Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para
quien ha aceptado el habito, una mentira es infinitamente peor que para un
creyente normal. Incluso una simple mentira es el Mal en su totalidad y en
toda su intensidad, un pecado irremediable que anula de golpe el bautizo. Un
solo pecado, por pequefio que sea, hace imposible tu salvacion. Entonces
vuelves a estar a merced del demonio.

- Colomba se volvié primero hacia el Bon Homme y lo mird con
cara de culpable, y después dirigi6¢ su mirada al joven como pidiéndole



perdon. Sélo ahora se dio cuenta él de que la muchacha iba vestida de negro.
- No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

- iBéziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo
lo absorbia, ese nombre significaba algo terrible. Como un relampago vio
pasar algunas imagenes caodticas, gente gritando, y de nuevo el rostro delgado
y las llamas.

- ¢Qué hacia alli?

- Aunque la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad,
en su cabeza se libraba una batalla. ¢Qué hacia aqui? ¢Acaso ponia en peligro
a los suyos si les ocultaba que era un cruzado? éPodia asumir ella sola esa
responsabilidad? Al fin y al cabo, en Béziers él habia matado a un Bon Homme
Yy quién sabe a cuantas personas mas. Y no obstante, la habia dejado escapar
con los nifos. éEra cierto lo que decia la enfermera o se trataba de un espia
que sblo fingia haber perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa
camisa blanca y esa mirada aturdida en los ojos. éQué seria de él si el sefior
de Cabaret, un apasionado defensor de la verdadera fe, se enteraba de que un
cruzado habia buscado refugio bajo su techo? éY qué pasaria si descubrian su
presencia aqui en la boca del lobo los dos desterrados de Fanjeaux, los
caballeros Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel, hijos de una Bonne Dame que
habian jurado vengarse de los intrusos que les habian arrebatado sus bienes y
los de su madre? Enderezd la espalda, miré al Bon Homme a los ojos y le
pregunté:

- Sefor, {puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus
preguntas amenazando con el pecado de la mentira? éAcaso no nos esta
prohibido también a nosotros, que hemos convertido la no violencia en
nuestro deber, atacar a otros con palabras? é{Puedo por ello negarme a
contestar a vuestra pregunta sin cometer un pecado?

- El Bon Homme la observo pensativo durante un rato antes de
decir.

- Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocaras mas
desconfianza que si contestas a mi pregunta. Las consecuencias son
responsabilidad tuya. Si desconozco la verdad, no puedo decidir si actias con
sensatez.

¢{Qué podia decir ella? En su mente intentd formular una
respuesta capaz de salvar al infeliz de las manos del sefor de Cabaret:

- "No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble,
llevaba la cruz cosida en su manto igual que todos los demas. Estaba presente
cuando nos refugiamos en la iglesia de Béziers y no pudimos encontrar
ninguna salida. El Bon Homme que me acompafaba intenté razonar con él y
al no conseguirlo le pidid que lo matara. Tras acceder a esta peticiéon, me
salvdb a mi y a los nifios que estaban conmigo de los demas cruzados



sanguinarios y nos brindé la oportunidad de escapar".

- Pero ¢éhabia sucedido realmente asi? El Bon Homme habia
pedido al joven caballero que lo matara. Mas bien, lo habia desafiado. A ella le
habia faltado el valor para hacer lo mismo. Al recibir el bautizo, se habia
comprometido junto a los demas creyentes a no temer a la muerte y a no huir
de ella cuando se presentara, pero habia huido. ¢Acaso habia hundido su
espada en el cuerpo del Buen Cristiano a sabiendas de que asi lo rescataba del
ciclo casi infinito de reencarnaciones? Los cruzados habian llegado al pais para
erradicar lo que ellos llamaban herejia: el Verdadero Cristianismo. No
mataban con la intencién de ayudar a los Buenos Cristianos a huir antes del
mundo del Mal. Eso lo habia leido ella en su cara cuando lo vio matar al Bon
Homme en Béziers. ¢Como podia afirmar otra cosa delante del Bon Homme
que ahora esperaba una respuesta? ¢Acaso debia contarle solo lo de su huida
y callar el resto? Eso si seria una mentira.

Tenia que contarlo todo o nada, pensd. Si ella lo contaba todo, él
acabaria, en el mejor de los casos, en los calabozos de Cabaret, junto al otro
cruzado, Bouchard de Marly, apenas el Unico que habia sobrevivido a la
emboscada que le habian tendido los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint -
Michel y sus jinetes. Pero callar y no contar nada de lo sucedido equivalia a
hacerse plenamente responsable de los actos del joven caballero. Si resultaba
gue sus intenciones eran perversas y que por ello ponia en peligro a Cabaret,
ella seria la culpable. Mir6 al joven que estaba alli como si la cosa no fuera
con él. ¢Era verdad que no recordaba nada? La expresiéon ingenua en su
rostro era casi enternecedora. Colomba tenia en sus manos el destino de
aguel joven que parecia confiar plenamente en ella.

- Sélo puedo decir que creo que es una buena persona, - dijo - .
éNo seria un crimen abandonarlo a su suerte en este estado? Podria caer
facilmente en las manos equivocadas.

- El Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.

- Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros
lo vigilaran y protegeran hasta que se haya reencontrado a si mismo.
Mientras tanto, debera recibir de nuevo el consolamentum, pero en este caso
hemos de ser extremadamente cautelosos y sélo iniciarlo en el conocimiento
del Verdadero Cristianismo cuando sepamos quién es y qué es.

CABARET Marzo de 1210

El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan
cansado que por las noches apenas podia comer y no lograba conciliar el
suefio. Después se fue acostumbrando y poco a poco fue cobrando fuerzas. Su
cuerpo de muchacho espigado incluso empezd a desarrollar musculos.



Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando
visitaba el pueblo minero, siempre acompanada de la Bonne Dame que era su
guardiana. En su monodtona existencia en las minas, las visitas de Colomba
eran para él una agradable variacion que anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos 0 muy
superficiales. Colomba le habia avisado de que su acento le delataria. por ello
habia insistido en que hablara lo menos posible hasta que dominara mejor la
lengua.

A veces sucedia que, de subito, un objeto, un acto o una palabra
determinada evocaban en él un recuerdo vago. No eran mas que retazos
inconexos sobre los que no osaba hablar con nadie. Sin embargo, cada vez
sabia con mayor certeza que habia ido a parar a un sitio que no tenia nada
que ver con su vida anterior. Su instinto le decia que la pérdida de la memoria
le protegia de una u otra manera. Por ello, se cuidaba mucho de hablar sobre
lo poco que empezaba a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le
inspiraba demasiada confianza. Mas bien tenia la sensacion de que éste le
vigilaba como un carcelero. El hombre no se apartaba nunca de su lado y le
llamaba la atencidén cada vez que estaba a punto de dar un paso en falso. Dia
tras dia trabajaba junto a él en las minas e intentaba convencerle de lo que él
llamaba la verdadera fe. Sélo con Colomba podia mantener una conversacion
de verdad, pues confiaba plenamente en ella. Colomba era el Unico eslabdn
entre él y esa parte de su vida que quedaba a sus espaldas. A veces, ella
lograba despistar a su guardiana. En esos escasos momentos, Colomba le
contaba que era un caballero y donde lo habia conocido. Al principio esto lo
asustd, pues por sus relatos comprendié que en realidad era un enemigo de
quienes ahora le ofrecian cobijo. Habia matado a los compatriotas y a los
correligionarios de estas personas, e incluso a un hombre santo o sacerdote,
que él habia llamado un perfecto, pero que aqui se llamaba un Buen Cristiano
o un Bon Homme. Ese asfixiante sentimiento de culpa fue desapareciendo
lentamente para dejar sitio a recuerdos que se presentaban de forma
totalmente involuntaria y que no despertaban en él emocidon alguna. Mas
tarde, Colomba empezd a contarle lo que habia sucedido en el pais desde la
llegada del ejército de los cruzados. Cada vez que mencionaba el nombre de
un lugar que habia sido conquistado por los cruzados y le explicaba lo que
habia acaecido alli, él veia desfilar imagenes como si hubiese sido un mero
espectador de todos esos sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explicé Colomba, y era
probable que el propio Amaury hubiera participado en el asedio. La fortaleza
con los tres castillos no habia caido entonces, en gran parte por su situacién
inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de los muchos proscritos que



habian buscado refugio junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger de Cabaret.
De entre todos estos faidits que se habian reunido alrededor del estandarte de
Cabaret, los mas temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint -
Michel de Fanjeaux. Eso no era de extrafnar, pues su madre era una Bonne
Dame que se habia visto obligada a esconderse poco antes de la caida de
Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint - Michel habia tenido que refugiarse
en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montafias que ahora estaban
reformando y ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi pues,
comprendid que se encontraba en medio de los mas encarnizados adversarios
de la Cruzada.

Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las
rebeliones que tuvieron lugar durante el otofo y el invierno, fue posible
reconquistar cuarenta poblaciones que habian caido en manos de los
franceses. Pero esta situaciéon cambiaria pronto.

- Segun las Ultimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de
cruzados para reforzar las tropas de Simén de Montfort, - le explicé - , al
parecer, la condesa de Montfort también ha viajado hasta aqui. El sefior de
Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si cree que este es un
lugar seguro para las mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble franceés.
El joven sentado delante de ella esbozé una amplia sonrisa.

- Simoén de Montfort, le conozco. iNo hay dos como él en el
mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante
que lo alababa por los servicios prestados. Sus ojos resplandecian pero los de
ella se entornaron.

- i¢Has luchado con éI?! - Mird asustada a su alrededor, pero por
fortuna su guardiana estaba ocupada en otros asuntos.

- Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, - declaré Amauri,
de buenas a primeras.

Ella le lanzdé una mirada llena de aversidn, dio media vuelta y se
alejo sin decir nada. El se queddé mirandola perplejo. Por fin oia un nombre
que significaba algo para él, que tenia un rostro, y por fin se acordaba del
hombre al que habia admirado, al que habia considerado como su gran
ejemplo, iy ahora ella no queria ni oirle! Salid corriendo detras de Colomba.
Cuando la hubo alcanzado, ella siguidé andando con pasos cortos y furiosos. El
caminaba a su lado.

- Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. ¢Acaso los
vuestros no han matado a nadie? Yo he combatido en el otro bando pero
también ellos luchaban para defender su fe. éCual es la diferencia?

- Lo dices como si te enorgullecieras.



- ¢Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazanas de
guerra?

- Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran.
Vosotros luchais para quitarnos esa libertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su
fe estaba amenazada por la expansion de la herejia, mas preferia no usar esa
palabra y ademas en su memoria no lograba encontrar hechos que lo
demostraran.

- Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores
tentaciones del demonio - le oyd decir - . Vuestros obispos y sacerdotes
predican el odio y la venganza. Nosotros no pedimos a nadie que luche por
nosotros, preferimos morir. Luchar es de barbaros.

- Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha practica -
protesto él.

- ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quiza pueda decirse que,
para un caballero, conquistar un burgo es mas o menos lo mismo que tallar la
madera para un ebanista o confeccionar un manto para un sastre.

- La milicia es mas digna que el oficio de un artesano, por ello se
llama arte de la guerra.

Ella se detuvo bruscamente.

- ¢Como que mas digno? Vosotros no haceéis nada, sélo destruis.

- Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor
y la conciencia. Es una aspiracion mas alta que el trabajo manual. Y ademas
hay diferencias de categoria. Hay sefiores y caballeros, campesinos y criados.
- Por si acaso, de momento no incluyd a los clérigos - . Sin nuestra proteccion
no podéis vivir.

- O sea, éque nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no
tendriais nada que comer, sin la ropa que confeccionamos os paseariais en
cueros.

El se echd a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

- Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera
necesitariamos proteccién. Ya no habria luchas. Vosotros habéis asesinado,
mutilado, violado, robado y encima tu estas orgulloso de ello. éTe parece eso
noble?

O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy
desconcertante. Sabia que habia luchado por una causa noble. Ahora, de
subito, resultaba que tenia que avergonzarse de lo que habia hecho.

- No existen diferencias de clases - le dijo ella indignada mientras
seguia avanzando y tomaba el camino en direccion a Cabaret, que se hallaba
a tres millas de distancia - . Tu alma es igual que la mia, la mia es igual que la
de cualquier mendigo y la del mendigo es igual que la de un rey o de vuestro



papa.
- Todos somos iguales ante Dios, - admitio él - . Pero en este

mundo hay diferencias. Con la sangre de mis antepasados he heredado sus
virtudes nobles. Por ello esa sangre me otorga el derecho a mandar a mis
subordinados y a dar ordenes. Sin esa jerarquia reinarian el caos y la
anarquia.

- Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y
castiga, un dios vengador. El os ha susurrado la palabra magica "poder". Y
ahora intentdis imitarle y jugais a ser Dios. Tienes razon, hay una diferencia:
quien tiene poder y lo utiliza para someter a otros, tiene un alma mala.
Cuanto mas caiga un hombre en esa tentacion, mas largo sera el camino de
su alma hacia la redencion. Las almas mas impuras habitan en los cuerpos de
condes y reyes, de arzobispos, cardenales y papas. iEsos son los cortesanos
de Satanas!

El se santigud, asustado por sus vehementes palabras, mientras
Colomba seguia el movimiento de sus manos sobre la tunica de estamefia con
una mirada llena de horror.

- iEstas ensuciando la tunica de un Bon Homme con la sefial del
demonio! iNo olvides quién eres ahora! - siseo.

- Podéis bautizarme y ponerme una tunica negra, pero soy y
seguiré siendo otro.

El rostro de Colomba estaba desencajado por la cdlera y la
decepcidn. Acelerd el paso. éCoOmo podia haber creido nunca que seria capaz
de convertirlo? AUn le faltaba mucho por aprender antes de poder convencer
a otro con sus palabras. Pero tenia que proseguir en su intento de salvarlo.
Pues desde que estaba curado y su cuerpo se fortalecia, parecia como si el
mal lo dominara cada vez mas.

- La diferencia entre sefiores y criados es una invencion del
demonio, - prosiguid ella - , igual que todo este mundo malo. Esa sangre, de
la que tanto te enorgulleces, es una invencion del demonio, tanto como tu
cuerpo. En la carcel de carne y sangre, el diablo tiene prisionero un trocito de
tu espiritu celestial que ha sido creado por el buen Dios. ¢Cdmo puedes creer
que has heredado las virtudes de tus antepasados a través de la sangre? La
sangre no lleva nada espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no esta aqui,
es una ilusion creada por el demonio. Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido
ideado por el demonio, un mundo falso en el cual todo es efimero. El maligno
no puede crear nada bueno ni eterno, aunque si engafo y violencia,
sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el demonio.

éSignificaba eso que las montafias, los valles, los rios, las flores,
los pajaros, toda la creacidon no habia sido obra de Dios sino del demonio?
- iNo sabes lo que dices! - exclamd él.



Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le Illamaba
"hermano" y que lo seguia como una sombra. También habian venido otros
Buenos Cristianos a predicar, y hablaban tan bien que a él ni siquiera se le
ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo, se lo habian inculcado ellos.
¢No era terrible que los herejes utilizaran a una muchacha tan joven y tan
inocente para difundir sus mentiras? Pero su torrente de palabras era
imparable y ella seguia hablando incansable, al ritmo de su paso apresurado.

- El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es
eterno, ha sido creado por el buen Dios. éComo podéis afirmar que El ha
creado este mundo? Es como pretender que el buen Dios ha sembrado el Mal
en su propia creacién. En tal caso, el Mal procederia de El mismo, que es todo
bondad. ¢Acaso no ves que es imposible?

- ¢Y si resulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que
pague por sus pecados?

- iMentiras! iTodo mentiras de la Iglesia romana que ha
traicionado la doctrina original de los apdstoles! Al buen Dios no se le
ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es bueno, Dios es omnipotente,
iestds de acuerdo conmigo?

- Si, por supuesto.

- ¢Como puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia,
crear un mundo en el que prolifera el Mal y que él no puede controlar? ¢Acaso
Dios puede crear una piedra que El mismo no pueda levantar?

De nuevo se quedd boquiabierto.

- iTe han envenenado con blasfemias! - gritd.

Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella
retrocedié y eché a correr.

- Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una
Bonne Dame, pero procuro mantener mis promesas. Es mas de lo que puedo
decir de ti.

- iDos dioses! Es la peor de las herejias, éacaso no lo sabes? dijo
jadeando - . iPor qué si no empieza el credo con las palabras "creo en un solo
Dios"! - Sus palabras le salian inconscientemente de la boca como si recitara
una leccion de memoria.

- iMentiras de vuestra Iglesia de Satanas! iNo! iNo me toques!

La alcanzé de dos zancadas y la agarrd por la tunica negra. Ella
tropezd y cayo, su pie resbalé por la empinada pendiente junto al camino,
pero antes de que pudiera seguir cayendo, él la cogio y la levantd. Mientras
sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendié de lo delicada que era. Nunca
antes la habia tenido tan cerca. Olia bien. Ella intentd soltarse protestando
con fuerza y antes de que él se diera cuenta de lo que pasaba, le dio una
bofetada en plena cara. Demasiado sorprendido para reaccionar, retrocedio



tambaledndose unos pasos hasta recuperar el equilibrio.
- iPequefa bruja! - exclamd.

Su explosiéon de colera no dio para mas. Frente a él, Colomba se
habia quedado petrificada. Se miraba horrorizada la mano derecha al tiempo
que la mantenia lo mas alejada posible de su cuerpo.

- iDios mio, mira lo que me has hecho hacer! - Los ojos se le
llenaron de lagrimas.

- Apenas lo he notado.

- Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado
furioso, sino que su orgullo le impedia demostrarle que la bofetada lo habia
cogido por sorpresa y que quizd le habia afectado mdas de lo que queria
admitir.

- No entiendes nada, - dijo ella sollozando con indignacion - . He
recurrido a la violencia. En lugar de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal.
Ahora todo habra sido inutil, tendré que empezar de nuevo. Y yo sélo queria
ayudarte.

- ¢Ayudarme? iOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negandome mi
linaje y mis derechos, la sangre de mi padre, mis hermanos...!

Se callé bruscamente. Era como si la explosién de colera hubiera
desencadenado en su cerebro un proceso que todos los cuidados y la ayuda
prestada no habian sido capaces de iniciar. ¢Hermanos? Le vinieron a la
cabeza algunos nombres. "Tu hermano no es digno de tu sangre", oyd que
alguien decia en su memoria. Todas las vivencias del afio anterior lo arrollaron
como una ola gigantesca.

- Deseaba tanto que también tu te liberaras, - sollozaba Colomba.

El ni siquiera la oia. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte
golpe en la cabeza, volviendo a colocarlo todo en su sitio y desterrando la
apatia que aturdia sus sentimientos.

- iOh, Dios! - Escondid la cara entre las manos - . iOh, Dios,
Guillermo! - gimié.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas.
éCuanto tiempo llevo aqui? éCudnto tiempo hace que cayd Alaric? éDonde
estan ahora Roberto y Simén? éQué les ha sucedido entre tanto? éHabran
encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo? éSaben que todavia estoy
vivo? éO acaso creen que yo también pereci? No, Alaric sigue ocupada por los
del sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un poco.

Lentamente bajo las manos. Con los ojos escudrifd la lejania.
Sabia que alli, detras de la siguiente montafa, estaba Carcasona como una
oscura topera en la llanura nevada. Cuando regresara, ¢como debia explicar
su larga ausencia? ¢Qué habia sucedido entre tanto? Si Montfort lo
interrogaba y si él se confesaba - iDios, cuanto tiempo hacia que no se habia



confesado! - , tendria que contar que le habian administrado el
consolamentum, iel bautizo de los herejes! Seria castigado por el obispo de
Carcasona en presencia de todos. iLo encerrarian o quiza algo peor! Mird a
Colomba, que ya se habia calmado un poco, pero que seguia demasiado
ocupada consigo misma como para haber notado lo que le sucedia a él.
Tendria que explicar donde habia estado y quién le habia cuidado. Nunca los
traicionaria. El no estaba con los del sur, pero tampoco con los del norte.
Estaba aprisionado entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no lo aceptaria
como era ahora. En el nuevo no se sentia a gusto. Sus pufios se cerraron
alrededor de los pliegues de la tunica negra que no le correspondia. Habria
querido arrancarsela alli mismo. ¢Qué harian Roberto y Simédn si le vieran
vestido de esta guisa? Y Montfort?

- O sea, {que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? -
le preguntod en un intento por situarse en el presente.

- No, qué va, solo tengo que hacer penitencia por haber dado un
paso en falso, - dijo ella resignada.

- Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras
creencias.

- ¢Qué quieres decir ahora con eso?

- Nunca podré aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que
te lo reproches. Simplemente somos demasiado diferentes. Regresaré contigo
a Cabaret, no puedo seguir aqui.

- ¢No puedes...? éPor qué...?

- No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y
si tienes que hacer penitencia, hazla por esto.

Le cogid la mano que se dejd caer, pequefia y delicada, en la suya
y la atrajo hacia si. Antes de que ella pudiera desviar la cara, ya la habia
besado. No en la boca como habia besado otrora a Eva, sino en la frente. Fue
un impulso que le asustoé tanto como a ella, que estaba tan aturdida que ni
siquiera protestd. Luego la soltd. Siguieron andando en silencio hasta que el
camino empezd a descender y encima de sus cabezas aparecieron los tres
castillos de Cabaret. A poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

- Aqui no estas a salvo, - dijo - . Por favor, regresa.

- No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo
quedarme bajo ningun concepto. Soy un peligro para todos vosotros.

- No si te conviertes en uno de los nuestros.

- Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para
defender la fe de la que vosotros renegais, ique condenais por demoniaca! He
venido aqui para que, con mi sangre, me sean perdonados mis pecados.
Vosotros decis que Aquel que creé el mundo es un dios maligno. Vosotros
decis que Su hijo no muridé en la cruz para liberarnos de nuestros pecados.



iPor El estaba yo dispuesto a morir como un héroe! - Sacudié lentamente la
cabeza - . Por eso no puedo quedarme.

- Morir como un héroe no sirve de nada. - Ya no estaba enfadada.
Lo miraba muy seria, como la primera vez en Béziers - . Uno no puede
purificarse de todo el mal que hay en su interior, del pecado, como lo llamais
vosotros, derramando su sangre o la de otros. Sélo puede escapar del mal
alejandose de él.

- Lo que dices significa que todos los santos martires murieron
inutilmente. Que Cristo murid inutilmente. Casi no puedo decirlo.

- Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria
celestial cuya existencia habiamos olvidado. Estuvo aqui para ensefiarnos
como podemos regresar a ese reino, y no para liberarnos de nuestros pecados
padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el Espiritu Santo. Tu alma,
esa pequefa chispa de luz celestial, esta encerrada en la carne que ha creado
el demonio. Sdlo siguiendo el camino de los Buenos Cristianos puedes
separarte de ese cuerpo. Deja que los Buenos Cristianos te impongan las
manos y te devuelvan el Espiritu Santo, para que pueda reunirse con tu alma
celestial. iSélo entonces te habras liberado!

El volvid a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian
impuesto las manos, le habian administrado el consolamentum, un terrible
error, y encima querian volver a hacerlo, icomo si no bastara con un bautizo
herético!

- Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te
agradezca todo lo que has hecho por mi.

- Lo que pasa es que no quieres comprender, - rectificé ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

- Si algun dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury
de Poissy, - dijo y acto seguido dio media vuelta, mir6 el camino que llevaba al
sur y apreté el paso.

Ella permanecid alli mirando cdmo se alejaba, alcanzaba la curva
del camino y empezaba a desaparecer de su vista. Sus ojos se llenaron
nuevamente de lagrimas. La figura de Amaury se fundié con los tonos
grisaceos del paisaje de invierno. éEs que no se daba cuenta del peligro que
corria, vestido con la tunica de un Bon Homme? Pero cuando los arboles
desnudos casi se lo habian tragado, Amaury se detuvo de repente. Ella se
secod los ojos y lo observd. Seguia parado y tenia la vista fija en la lejania.
Abordd a un transeunte, le impidié que le saludara como si fuera un Buen
Cristiano e intercambidé algunas palabras con él. A continuacién dio media
vuelta y regresd, andando cada vez mas rapido, hasta que finalmente llegd
hasta ella corriendo.

- Regresa, no quiero que veas esto, - dijo jadeando.



Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo
identificar. A medida que se intensificaba empezaron a surgir los recuerdos del
terrible dia en Béziers. Era el sonido de personas que gemian de dolor. Poco a
poco, las figuras fueron separandose una por una de los matorrales desnudos
que los sustraian a la vista. Se movian de forma peculiar, como si buscaran el
camino palpando con los pies. Algunos se agarraban entre si, mientras otros
avanzaban con una cuerda o una tira de tela entre ellos, que les servia de
guia.

- Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con
los tuyos y quédate alli hasta que hayan pasado de largo.

Empezd a empujarla suavemente en direcciéon al pueblo,
alejandola del espectaculo que se acercaba.

- ¢De dénde vienen, qué ha sucedido?

- De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. - No
le quiso decir mas.

- ¢Hay heridos?

El se limitd a asentir.

- ¢Y tU quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. - Se deslizé
delante de él y apretd a correr en direccidn a la extrafia comitiva, que entre
tanto habia crecido hasta sumar casi cien personas - . Ocupate tu de ponerte
a salvo, - grité volviendo la cabeza - . Vuelve a Salsigne, seguramente
pondran al corriente al sefior Pedro Roger y querra que ellos le cuenten lo que
ha pasado. No quiero que se tope contigo.

- Yo me quedo aqui. - La seguia de cerca - . Necesitaréis mi
ayuda. Colomba habia visto muchas cosas en su corta vida. Sin embargo, el
espectaculo de los habitantes de Bram supuso un golpe dificil de superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la
ciudad. Se acercaban en masa a los infelices y todos querian saber qué habia
sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado
tres dias. Después, la poblaciéon habia sido atacada y tomada. Primero, los
cruzados se habian ensafiado con un escribano francés que en aguel momento
se encontraba en Bram. El desgraciado, gracias a cuya traicidén la ciudad de
Montreal habia vuelto a caer en otofio en manos de su legitimo duefio, el
sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un caballo, arrastrado por las
calles y a continuacion ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien
ciudadanos, a quienes cortaron la nariz y el labio superior, y les arrancaron
los ojos, salvo a uno, a quien se le perdond un ojo para que pudiera guiar a
los demas. Ese era su castigo por haber defendido su pueblo del ataque de los
soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera al ejército de cruzados correria
la misma suerte. Con este siniestro mensaje, que habian de transmitir en



nombre de Simon de Montfort, fueron enviados a Cabaret, hasta entonces el
unico reducto que los cruzados no habian conseguido conquistar gracias a la
fuerte resistencia de sus senores.

- Asi que esto es lo que tu llamas el noble arte de la guerra, - dijo
Colomba - . Tienes razén, no hay dos en todo el mundo como Montfort.

Amaury la mird desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron

como una pufalada. Por supuesto, como cruzado y representante del mismo
ejército era cdmplice de aquella carniceria. Hubiera querido que se lo tragara
la tierra, hubiera querido desaparecer por completo de la faz de la tierra. Bien
es cierto que cuando aun vivia con sus hermanos habia cuestionado algunas
cosas, aunque al final siempre acababa admitiendo que Montfort habia
actuado correctamente, fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de
cuentas, la matanza de Béziers habia sido culpa de los mercenarios, esa
chusma depravada que en aquel desastroso momento los cruzados no habian
podido dominar. Pero desfigurar de semejante modo y de forma deliberada a
ciudadanos indefensos, sélo para que sirviera de escarmiento, eso superaba
toda crueldad. No le cabia en la cabeza que un hombre temeroso de Dios
como Montfort fuera responsable de semejante barbarie. Lo Unico que podia
hacer era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y los suyos, entre
quienes se hallaban su hermano y su primo. Se abrid paso entre la
muchedumbre y guid a los desgraciados hacia la casa donde hacia unos meses
le habian conducido a él, para curarles de sus heridas y atender sus
necesidades junto a Colomba y las demas mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que
hubiera sido, su decision de quedarse en Cabaret era irreversible. Si volvia
con los cruzados, lo considerarian un traidor, y no le aguardaba un destino
muy distinto al del escribano francés al que habian arrastrado por las calles de
Bram y luego ahorcado. A fin de cuentas, se paseaba por voluntad propia
entre los herejes, mientras que a unas decenas de metros se hallaba
Bouchard de Marly, quien llevaba ya cuatro meses prisionero en el castillo. Por
tanto tenia que quedarse, pues no habia solucién intermedia. A decir verdad,
habia de admitir que ni siquiera le costaba demasiado. Se habia acostumbrado
al duro trabajo en las minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aunque no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros
mutilados de los ciudadanos de Bram lo perseguian en sus suefos. Una y otra
vez se despertaba sudando en plena noche y en la oscuridad veia el rostro de
Colomba, en el cual los ojos morenos, la graciosa nariz y los finos labios
habian dejado sitio a heridas abiertas, como si lo mirara una calavera. En



tales momentos, una Unica idea acaparaba sus pensamientos: ponerla a salvo,
llevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de
ella.

Esto era lo que mas le asombraba, sobre todo porque se trataba
de un amor imposible. En si no era tan extrafio. Colomba era una chica
guapa. Era muy distinta de Eva. Sin sentir la mas minima verglienza era
capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio, para luego hacerse la
inocente y la ofendida si él se enfadaba. Ademas, en lo tocante a la posicidn
social, Colomba era inferior a él, y por consiguiente sdlo podian tener una
aventura, algo que, aunque él quisiera, era impensable. Pero por encima de
todo era una hereje y no sélo eso, sino que estaba a punto de convertirse en
una perfecta. Al principio ya le habia advertido de que no la podia tocar. Ni
siquiera podian hacerlo sus correligionarios masculinos. Para saludarla se
limitaban a tocarle la manga. Aquella vez que la habia abrazado, en el camino
de Salsigne a Cabaret, habia sido suficiente para despertar su virilidad. El
mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez le habia permitido cogerle de
la mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el
camino, €l no habia podido evitar fantasear cdmo seria hacer el amor con ella,
a pesar de haberse esforzado por encauzar sus pensamientos en otra
direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia.
Pero a causa del drama de Bram seguia aqui, con su sentimiento de culpa, sus
dudas, su temor y un amor con el que no sabia qué hacer, pues no osaba
expresarlo.

Mientras tanto, Simon de Montfort conquistaba un lugar tras otro
con sus leales y sus tropas de apoyo frescas, y en un breve espacio de tiempo
consiguié apoderarse de todo el Minervois. Solo se libraron la propia Minerve
y el castillo de Ventajou, gracias a su emplazamiento inexpugnable. Después,
las tropas enemigas se acercaron a Cabaret. El sefior Pedro Roger se preparo
para la lucha y mandd buscar hombres en Salsigne para que le ayudaran a
reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos veces,
Amaury se ofrecié voluntario y se mudé al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se
aventurd a entrar en el valle del Orbiel, pero seguramente recordd las
pérdidas que habia sufrido en septiembre del afio anterior. Por ello se contentd
con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de las armas de la
fortaleza. Maldiciendo y amenazando, sus soldados arrasaron y arrancaron los
valiosos pampanos de los vifiedos. A continuacion, sus jinetes se pasearon a
caballo delante de la fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las
cepas, gritaban que a partir de ahora los sefiores de Cabaret tendrian que



beber agua. Atrincherado detrds de las murallas que él mismo habia ayudado
a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible comandante. Le enfurecia el
triste espectaculo de los vifiedos asolados, precisamente cuando los
sarmientos acababan de brotar. Ardia en deseos de participar en la lucha,
aunque solo fuera porque por lo menos tendria la sensacion de proteger a
Colomba contra el enemigo y de demostrar que no era uno de esos que
habian mutilado a aquellos inocentes ciudadanos.

El sefior Pedro Roger de Cabaret no se quedd mirando de brazos
cruzados. Ordend a sus jinetes y arqueros que hicieran una salida a fin de
ahuyentar a los invasores. Amaury se unid a ellos, aliviado de que por fin se
emprendiera algo. Armado con su pico se abalanzé hacia la puerta de la
ciudad y salié con los demas por propia iniciativa. El enemigo desaparecio
antes de que él hubiera podido acercarse suficientemente. Sélo los jinetes y
los arqueros pudieron hacer algo. Estos consiguieron alcanzar a Montfort en el
pecho, mas no se desplomd de su caballo. Siguié luchando y mas tarde se
retiré con los demas. Amaury oyo los gritos de alegria cuando el enemigo
emprendidé la huida y se dio cuenta de lo ridiculamente inutil que era, a pie
con una herramienta que no se parecia en nada a un arma. Casi llorando de
impotencia contemplé los destrozos que habian causado sus antiguos
compaferos de combate y luego arrojo el pico lejos de si.

- iDadme una espada y un caballo y les daré una leccién! - grito.
- ¢Quieres montar a caballo? - preguntd alguien a su espalda.

El joven se volvié de golpe. Detras de él habia un jinete que le
miraba divertido desde lo alto de su caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de
Fanjeaux.

- Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, -
fanfarroned Amaury belicoso, olvidando su condicion y su aspecto actual.
El otro le contesté con una risa burlona.

- Tienes ganas, éno? Mi escudero cometid la insensatez de dejar
que le tiraran del caballo. Fue pisoteado por una docena de jinetes y nunca
podra volver a montar. Si es cierto lo que dices, intenta atrapar su caballo. -
Le sefialé un punto en la lejania, donde un caballo blanco sin jinete galopaba
a bastante distancia detras de las tropas enemigas.

- Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria
alcanzarlo antes de que vos llegarais a pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echd pie a tierra y le tendid las
riendas.

- ¢Qué apostamos? - dijo sonriendo mientras examinaba al joven
de pies a cabeza.

- Si lo atrapo...
- i...antes de que yo llegue a pie a Cabaret! sera mio.



- ¢Y qué me daras si no lo atrapas?

- Entonces seré vuestro escudero.

El caballero soltd una carcajada.

- Eso suponiendo que quiera tener un escudero como tu. Antes de
elegirte a ti tengo a otros diez mejor preparados que tu que se mueren de
ganas por servirme.

- Yo no me muero de ganas, - dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto
de sus dias limpiando las armas de otro. Habia estado acostumbrado a que
otro lo hiciera por él - . Sélo quiero un caballo y un arma. Si espero mas,
podré olvidarme del jamelgo.

Montd de un salto en la silla y ech6 a galopar, dejando tras si a
Pedro Mir envuelto en una nube de polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a
jinete se cayera en un abrir y cerrar de ojos. Pero tal como habia dicho,
Amaury regresd con el caballo, antes de que el otro hubiera alcanzado las
torres en la cima. Se aped de un salto del corcel y le entregd las riendas al
propietario. No habia olvidado montar a caballo, pero sus musculos ya no
estaban avezados. Satisfecho, dio las gracias al caballero y se alejé
tambaleandose sobre sus piernas con la sensacion de que entre ellas cabia un
carro, y seguido por el caballo blanco humeante.

- iNo tan rapido, jovencito! - Pedro Mir volvia a estar sentado en
su montura y avanzaba a su lado. Fruncié las oscuras cejas. Con su mano
cubierta por un guante de hierro sefiald la tunica negra de Amaury -
Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en deseos de derramar sangre.

Solo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo
flanqueaba uno de los jinetes de Mir, el mismo que le habia seguido como una
sombra desde el momento en que el caballero le entregara el corcel. Si
hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal, no lo habria
conseguido. La angustia le encogié el corazén. ¢Acaso Colomba no le habia
advertido contra los dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa de su
comportamiento impulsivo, habia sido descubierto precisamente por Pedro Mir.
Pero le habia ido bien montar a caballo. Por un momento habia vuelto a
saborear la vida a la que estaba acostumbrado. Le sabia a poco y ello lo
envalentond. Ademas, équé era mas creible que la verdad?

- Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente
herido y pensaban que moriria. Antes era un caballero, avezado en la lucha.
En lugar de ello, ahora tengo que vivir como un asceta. No es facil, sobre todo
cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefiald hacia una de las tres
torres encima de ellos.



- Sigueme. - Mir desmontd y dio las riendas a su mozo de
cuadras.

Sintiendo que el corazon le latia con fuerza, Amaury siguié al
noble por la estrecha senda que se extendia bajo las tres fortalezas. No le
quedaba mas remedio, pues el otro jinete también habia desmontado y le
seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando la senda se bifurcd, Mir
eligid¢ el camino que conducia al castillo central y entré6 en el patio
amurallado. Alli permanecié de pie mirando de hito en hito a Amaury.

- Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y
ahora vives como un asceta. Sin embargo, afirmas que quieres un caballo y
un arma. Incluso estas dispuesto a apostar y a ofrecer tus servicios como
escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y por lo visto tenias
intencion de quedartelo. {Qué piensas hacer con él? Los Bons Hommes
siempre van a pie.

- Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

- ¢De dénde vienes?

- De Salsigne.

- ¢Como te llamas?

- Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia.

Ademas no habia nombre mas odiado que Arnaud Amaury, el abad del Cister
que tenia el mando del ejército cruzado.

- Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

- No miento, - dijo con voz ronca.

- Pues claro que no. - Su voz rezumaba sarcasmo.

- Ni siquiera me esta permitido mentir. Me vigilan dia y noche
para evitar que dé un paso en falso. Si cometo un error, tengo que pagar por
ello: tres dias de ayuno o cien genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbo alrededor de la cabeza de
Mir y se posoO en el pabelldn de su oreja, para luego revolotear entre sus rizos
negros hasta su cuello sudado. Mir alzé la mano. Amaury siguid sus
movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de un golpe seco. En lugar
de ello, el caballero se limitd a espantar al insecto.
- Les dije que se habia cometido un error, que yo no era
consciente cuando me administraron el consolamentum.

La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le
atraian las gotas de sudor en la frente de Amaury, pues realizé un vuelo
rasante y aterrizd justo encima de sus cejas. Ya irritado por el interrogatorio,
Amaury agité impacientemente el brazo para matar al insecto, pero el guante
de hierro de Mir le apartd la mano de un manotazo antes de que pudiera tocar



la mosca, que se alejo volando.

- iUn Bon Homme no puede matar! ¢Acaso no has aprendido que
un alma también puede reencarnarse en un animal?

- Yo... si, - balbuced - . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren
convertirme en un santon. Les he pedido que lo anularan, pero no quieren
escucharme.

- Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han
salvado. éEstds seguro de querer anular el bautismo?

- Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi
demasiado altas.

- Eso podemos remediarlo.

Mird al otro jinete, que seguia inmovil detras de Amaury, hizo un
ademan y sonrid. El hombre desaparecié en el castillo y regresé al poco con
un jamoén. Mir desenfundd su daga y cortd un pedazo de jamon.

- Comelo.

Amaury contemplé asustado la carne rosada que no habia
probado desde que el perfecto le visitara en la enfermeria. éHablaba en serio
Mir, él que era hijo de una Bonne Dame y que habia mamado la fe de los
Buenos Cristianos? Tragd saliva antes de unir las manos y empezar a rezar el
padrenuestro, como habia aprendido a hacer antes de probar alimento alguno.

- No reces, - dijo Mir bruscamente - . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordié la carne. Primero le parecio sélo sajada, pero
después nauseabunda. A punto estuvo de escupirla.

- Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe
catdlica, - dijo Mir.

Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticé con fuerza. Ya
le sabia mejor.

- Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente
normal del Verdadero Cristianismo, como yo. Deja la salvacion de nuestras
almas a las mujeres y los sacerdotes. éQuién ha de proteger nuestras
posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te acompafiara hasta
Salsigne, donde daras a conocer tu decisién a tus maestros y donde podras
devolverles la tunica negra. Después te presentardas ante mi, pues de ahora
en adelante estds a mi servicio. Tendras la oportunidad de demostrar que es
cierto todo lo que afirmas.

Colomba lloré cuando le contd lo sucedido. Se lo reprochaba a si
misma. Después, cuando él le confesd que sentia alivio por haber tomado esta
decision, ella se enfadd. Le dijo que no queria volver a verlo nunca mas. Esto
ultimo era inevitable. La veia con regularidad en el pueblo de Cabaret, que se
hallaba en el valle, al pie de la montafa con los tres castillos. Pronto se dio
por vencida, aunque no cejoé en sus intentos de convencerle de la falsedad de



SuUs creencias.

Poco después le contd que Alaric habia sido sitiada por los
cruzados. Amaury se habia preguntado alguna vez como era posible que
siempre estuviera tan bien informada, mas ella nunca le explicaba quién le
traia esas noticias, y ahora €l no osé preguntarle, temeroso de delatar donde
se hallaban su hermano y su primo. Pues si Alaric caia, seguro que Roberto y
Simon empezarian a indagar y acabarian descubriendo y enterrando el cuerpo
de Guillermo. También buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo
encontrarian. ¢O acaso los restos mortales de los que habian perecido se
habian podrido tanto que ya eran irreconocibles? Seguramente los cuervos y
los buitres los habian limpiado hasta los huesos. Se estremecio al imaginarse
a Roberto entre los restos humanos en el foso, llorando por sus dos hermanos.
Por supuesto celebrarian una misa por la salvacion de sus almas, iy pensar
que mientras tanto aqui intentaban convertirlo a la fe herética!

Su aversidon por las crueldades de Montfort en Bram habia
facilitado su adaptacién a los Buenos Cristianos, pero tras recibir la noticia
sobre Alaric volvid a aumentar su inseguridad. Ademas, era casi Pascua, y en
Cabaret pocos parecian preocuparse por el sufrimiento y la crucifixion de
Cristo, por no hablar de su resurrecciéon. No se celebraban misas, ni habia
procesiones, nada de nada.

- Cristo no murid en la cruz, - le dijo Colomba - . Cristo es un
angel que Dios envid para ensefar a los hombres cémo liberarse del Mal. No
vino para redimir con su sufrimiento los pecados de los hombres, sino para
legar a sus apodstoles el bautismo liberador. Y dado que un angel no puede
morir, Cristo no murié en la cruz, ni tampoco resucitd. Lo que los hombres
vieron en la cruz sélo era su aparicidn. Su cuerpo no era el manto satanico en
que el demonio mantiene prisioneros a los espiritus celestiales, como en el
caso de las personas corrientes como tU y yo. Su cuerpo era una ilusion, una
alucinacion. éComprendes ahora por qué no adoramos la cruz, sino que
abominamos de ella? No es mas que un instrumento de tortura, un simbolo
del Mal en el que sufrié el angel que no podia morir.

Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de
menos la regularidad del afio eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta
eclesiasticos significaba para él una imperdonable omisién que equivalia a
ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un sentimiento de culpa que le
corroia y que no le dejaba en paz ni un instante.

También detecté una inquietud en Colomba, inusual en ella.
Razones habia suficientes para ello, desde que el rey Pedro de Aragdén habia
mantenido negociaciones de paz que no habian llevado a ninguna parte. El
tratado de paz entre Montfort y el conde de Foix, que pretendia lograr el rey,
se habia malogrado debido a la abierta hostilidad entre los dos sefiores.



Después de esta fracasada misiéon de paz, Pedro Roger de Cabaret habia
abordado al rey junto con los senores de Montreal y Termes, todos ellos
antiguos vasallos de Trencavel que se habian negado a prestar juramento de
vasallaje al sucesor de éste, Montfort. Con la esperanza de poder detener el
avance del ejército de cruzados, ofrecieron al rey convertirse en sus vasallos
directos sin la intervencion de Montfort, a cambio de que Aragdn les prestara
ayuda militar. Acaso habian confiado en que el rey Pedro mordiera el anzuelo.
Los castillos de los tres senores, Montreal, Termes y Cabaret, formaban un
triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.

El rey exigid garantias. Pidié que le entregaran los castillos para
poder instalar en ellos a sus guarniciones. El precio era excesivo. Los tres
senores eran adeptos de la doctrina prohibida, o por lo menos simpatizaban
con ella, y se preocupaban por sus subditos y los innumerables refugiados a
los que habian acogido, pero también querian velar por la seguridad de sus
propias familias. ¢Acaso Pedro no habia obtenido el titulo de "catélico" por su
lucha contra los moros en Espafia? Aunque no pretendiera abandonar a sus
vasallos, dificilmente podia esperarse de un rey con semejante reputacién que
se volviera contra la Iglesia romana protegiendo abiertamente a los Buenos
Cristianos. Sus dudas las disipd el monarca de un plumazo. El rey exigio la
inmediata entrega de Cabaret, que ocupaba un lugar estratégico y era mas
poderosa gracias a la riqueza de sus minas. Los habitantes de Cabaret
contuvieron la respiracion. Pero Pedro Roger de Cabaret se negd en redondo y
los senores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era muy probable que el
rey expulsara entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resultd ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracaso,
como habia previsto el monarca, pero la amenaza que suponia habia dado en
el clavo: Montfort aceptd un armisticio con el conde de Foix. Pedro Roger de
Cabaret regres6é apesadumbrado a su fortaleza, que se alzaba sobre las orillas
del Orbiel. Sabia que sus posibilidades eran escasas, pero preferia hacer
frente a la superioridad numérica del vencedor antes que doblegarse ante su
odiada Iglesia. El mismo era un convencido seguidor del Verdadero
Cristianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los Buenos Cristianos
que llegaban a su castillo. Cabaret volvio a armarse hasta los dientes y se
preparo para defenderse.

A mediados de junio llegd la noticia de que los cruzados
asediaban Minerve.

- Podrian haberse ahorrado la molestia, - dijo Colomba. Amaury
hizo un gesto de desaprobacién - . TU no has estado nunca en Minerve, claro.
El castillo estd en un lugar donde se juntan dos barrancos y ademas esta tan
alto en las rocas que es inexpugnable.

- No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca



sus maquinas de asedio.

- Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

- Es verano, Colomba. Aislaran la fortaleza. Si bloquean el camino
hasta el agua, en Minerve moriran de sed y apareceran enfermedades. Asi
cay6 Carcasona. Aun huelo cdmo apestaba la ciudad cuando entramos. Estaba
infestada de moscas.

- No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estan en el
borde de la ciudad sobre el barranco, y el barranco es demasiado ancho para
destruir los pozos con balistas.

- Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto
a traicionar a los suyos.

- No en Minerve. La ciudad no se rendira nunca, hay demasiados
Buenos Cristianos en ella.

Amaury deseod que tuviera razon, aunque no confiaba en absoluto
en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del
Orbiel. Junto a ella habia una cesta medio llena de ropa enjuagada. Al otro
lado, sobre una piedra, habia dejado las prendas que aun le quedaban por
lavar. Se habia quitado la parte superior de la tunica negra, la habia dejado
colgar sobre su cinto y se habia arremangado la falda que mantenia
apretujada entre sus piernas. Sus pies descalzos se agarraban a la piedra
mientras fregaba, frotaba, aclaraba o escurria la ropa. A veces plegaba la tela
en un fardo que luego golpeaba con un canto rodado. A pesar de que se
hallaba en un valle sombreado en la vertiente norte de la montana donde se
alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la manana.
De vez en cuando se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y
en la espalda. Su ropa interior de lino estaba empapada y la tela mojada la
refrescaba.
Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban
y reian sentadas con los pies en la corriente mientras sus manos hacian el
trabajo. Solo Colomba estaba callada. Con creciente furia golpeaba la ropa con
la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos habian demostrado que estaba
equivocada. Minerve habia caido después de un asedio de cerca de cinco
semanas. Le indignaba la mezquindad con que los cruzados habian tratado a
los habitantes de Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo del
exterior. Nadie habia pensado que los cruzados fueran capaces de alcanzar la
fortaleza con sus maquinas de guerra. Sin embargo, apedrearon el pozo y el
camino que hasta alli conducia desde el otro lado del barranco con una



enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue imposible sacar
agua. En poco tiempo, el calor del estio y la prolongada sequia hicieron
insostenible la situacidon en la fortaleza asediada. El calor, el hambre y la sed
atormentaban a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual el sefior
de Minerve no tuvo mas remedio que negociar con el enemigo. Cuando a
punto estaba de alcanzar un acuerdo con Simén de Montfort, el abad
cisterciense Arnaud Amaury lo frustré temiendo que los "enemigos de Cristo"
se le escaparan de las manos. Encargé a ambos negociadores que redactaran
por escrito y por separado las condiciones del acuerdo. Y sucedié lo que habia
previsto el abad. Cada cual considerd inaceptables las exigencias del otro.
Montfort propuso al sefior de Minerve que volviera a su fortaleza y se las
apanara para salvarse a si mismo y a sus habitantes. Este sabia muy bien que
era inutil seguir resistiendo y que no podia seguir exponiendo a sus vasallos a
tan dura prueba. Ofrecié su rendicidon incondicional y a cambio se le asegurd
que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catdlica se salvaria. Tanto
Arnaud Amaury como los de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jamas
harian tal cosa. Aunque Montfort les implord que volvieran a la verdadera fe
para salvarse, ciento cuarenta subieron voluntariamente a la hoguera que los
cruzados habian preparado en el barranco, al pie de la fortaleza. Soélo tres
Bonnes Dames se dejaron convencer para abjurar del Verdadero Cristianismo,
al que a partir de entonces llamarian fe herética. Un triunfo personal de la
madre de Bouchard de Marly, el cruzado que llevaba ya ocho meses en poder
del senor de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las
llamas... Cada vez que lo pensaba, los ojos de Colomba se llenaban de
lagrimas. Habia oido los terribles detalles de boca de los refugiados y heridos
de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos de Béziers la
acosaban con mas fuerza que nunca y ella golpeaba con furia una y otra vez
la piedra contra la ropa. Pero sobre todo estaba enfurecida con Amaury
porque habia tenido razoén. Los cruzados, le habia dicho él, eran capaces de
todo y eran tan numerosos que ninguna fortaleza, por muy fuerte que fuera,
podia ofrecerles resistencia durante mucho tiempo. Colomba no podia creerlo,
no queria creerlo. El pais era inmensamente grande, habia tantos pueblos y
castillos donde los Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores que los
protegian. Habia burgos construidos en lo alto de los pefiascos, como nidos de
aguilas. ¢Como querian conquistarlos? Bien era cierto que después de la caida
de Minerve, el animo de los sefiores occitanos estaba por los suelos. Se
habian entregado al enemigo y habian entregado sus posesiones a cambio de
tierras en la llanura abierta que no gozaban de la proteccién de las murallas.
Uno de ellos era el sefor de Montreal, por lo cual quedaban eliminados dos de
los tres grandes negociadores que habian querido involucrar a Pedro de



Aragén en la cuestidon. iCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La
irritaba que los cruzados se sobrestimaran de tal forma. La sacaba de quicio
que Amaury estuviera tan convencido de que los cruzados eran invencibles.
Sin embargo, el dia que le contaron lo de la hoguera de Minerve, Amaury no
habia osado mirarla a la cara, pues se avergonzaba de sus compatriotas. iSi lo
unico que le retenia aqui era su sentimiento de culpa, por ella ya podia
largarse! Todo lo que él decia y hacia era contradictorio. Decia que los Buenos
Cristianos eran hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto
por ellos, que vivian de una forma mas pura que la mayoria de los clérigos
catélicos. Sin embargo, no queria convertirse en uno de ellos y profesaba a
escondidas su fe catdlica. Decia que seguia sintiéndose un extrafio en
Cabaret. Sin embargo, no queria regresar con sus compatriotas. No toleraba
que se hablara mal de Simon de Montfort. Sin embargo, se habia unido nada
menos que a Pedro Mir, que con su cuadrilla de navajeros sigilosos asaltaba al
enemigo desde las montafias. ¢Qué queria él en realidad? La piedra golped
contra la ropa. ¢Y qué queria ella en realidad?

- iColomba! - gritd una de las mujeres en tono de reproche -, isi
sigues asi, agujerearas la ropa!

Alz6 la vista, su mano se quedd congelada sobre el fardo de ropa.
Al otro lado, donde se extendia el lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del
pueblo de Cabaret, se acercaban el ruido de herraduras y el golpeteo de
espuelas y arreos. Mir y sus hombres regresaban de una correria por los
territorios conquistados. Colomba se levanté de un salto y cruzé el rio
saltando de piedra en piedra sobre sus pies descalzos para ver a los jinetes
antes de que desaparecieran detras de las fortificaciones del pueblo. Cuando
hubo llegado al puente sobre la cascada, donde en verano el agua del
Grésilhou se filtraba hasta el Orbiel, vio llegar a la comitiva. Se acercaban en
fila india desde el otro lado del barranco. Los caballos estaban sudados y
avanzaban a rienda suelta golpeando cansinamente con sus cascos contra las
piedras. Los hombres estaban cubiertos de polvo y manchas de hollin con las
que se habian camuflado el rostro hasta quedar casi irreconocibles. Colomba
fijé la vista en la lejania. Dado que no podia portar su propio escudo, Amaury
llevaba, como la mayoria de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No
montaba el caballo blanco que le habia dado Mir. En sus saqueos nocturnos,
los hombres siempre utilizaban caballos oscuros. El corazén de Colomba latia
con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que él no volviera. Los jinetes
pasaron uno por uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El ultimo
ya habia pasado de largo cuando de detras de la curva aparecié un rezagado
que llevaba un segundo caballo de las riendas. Un hombre vyacia
transversalmente sobre la silla de montar del Ultimo caballo. A Colomba se le
cortd la respiracion. En ese momento, el Ultimo jinete levantd la mano, se



quitd la capucha de mallas y se solté la de cuero que le protegia la cabeza.
Después se inclind hacia adelante y se sacudié el pelo que estaba empapado
de sudor y que se le habia pegado a la cabeza. Una amplia sonrisa aparecio en
el rostro de Colomba. Era Amaury. No podia nunca esperar hasta echar pie a
tierra y siempre empezaba a desvestirse en la montura. No veia razon alguna
para esperar hasta encontrarse en territorio seguro. Se habia adaptado
rapidamente a la falta de disciplina en la unidad de Mir. El noble le habia dado
un sobrenombre el mismo dia en que se conocieron. Lo llamaba Cap Perdut.
Cabeza perdida, ése era Amaury, el atolondrado. Pero era precisamente esa
ingenuidad desconcertante lo que la atraia de él y ademas estaba convencida
de que gracias a ella Amaury conseguia salir airoso de las situaciones mas
precarias.

- Creo que tenemos que hablar, Colomba, - dijo una voz a su
costado.

Un estremecimiento recorrid su cuerpo como si la hubiesen
pillado dando un paso en falso. Se hincd de rodillas y murmurd las palabras
obligadas frente a la Bonne Dame, que la escuchd pacientemente y le
contestd con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad mediana que
desde hacia afios dirigia en Cabaret una casa para mujeres y muchachas que
deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para que Colomba se
sentara a su lado en el borde del puente de piedra.

- Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajo los ojos.

- Creo que sé lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de
Salsigne, éno es asi?

No hubo respuesta.

- Ya nos preocupaba que te relacionaras con él cuando trabajaba
en las minas. Pero a la sazén él habia recibido el consolamentum y por eso
hicimos la vista gorda. Ahora la situacion ha cambiado por completo. No
sabemos de qué lado esta. ¢Acaso ha vuelto a caer en la fe catdlica?

- No estoy segura.

- ¢Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? éHa
intentado alguna vez sembrar dudas en ti, convencerte para que aceptes otras
ideas?

- Nunca me ha hecho dudar.

- ¢{Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si
fueras libre en tus acciones? ¢Acaso su regreso al Mal no te ha hecho
lamentar el haber aceptado el consolamentum?

- Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

- ¢Estds segura de que eso es todo? ¢No hay otra razén de que
siempre busques su compafiia?



- Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie mas.

- Creo que estas enamorada de él.

- ¢Yo...? éEnamorada? - tartamuded Colomba.

- En una ocasion te besd, me lo contaste.

- De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

- Recuerdo la historia que me contaste. Una reaccion curiosa para
alguien a quien acaban de pegar. iY eso que él llevaba la tunica!

- No ha vuelto a suceder.

- (Esta él enamorado de ti?

Colomba levantd los ojos y mird suplicante a la Bonne Dame.

- Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de
Béziers. A veces hablamos de eso... - Se interrumpid. No era cierto, estaba
mintiendo. La mujer no dijo nada, esperd pacientemente a que prosiguiera - .
Sucedieron cosas terribles. ¢Por qué no podemos vivir en paz los unos con los
otros? éPor qué no nos soportan como los soportamos nosotros a ellos? Yo
estaba tan segura de todo. Pero si aqui sucede lo mismo que en Minerve, no
sé si tendré el valor de... - Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas.

- De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el
amor de Dios y por tu salvacién, - completé la Bonne Dame.

- De morir en la hoguera, - dijo Colomba sollozando - . En Béziers
era tan valiente, no tenia tiempo de pensar. Ahora tengo miedo.

- Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te
has distanciado del mundo maligno, de esta vida, de este cuerpo, entonces el
paso ya no es tan dificil, entonces lo ansias, pero nunca es facil. Aln eres muy
joven. Te ayudara si, como yo, vives durante largo tiempo de forma pura y
tienes la sensacién de que casi has completado tu tarea. No es sensato que
sigas viendo a ese joven. Ello trastorna tu serenidad. Seria preferible que te
mantuvieras alejada de él. El enamoramiento es una trampa del dios de las
tinieblas.

- iNo estoy enamorada! - exclama.

La Bonne Dame alz6 un dedo a modo de advertencia.

- Creo que no estoy enamorada, - se corrigio Colomba.

- ¢Y pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

- Colomba siguid la direccidén de la expresiva mirada. Se sonrojé
cuando vio que la blusa mojada se pegaba a sus pechos como una segunda
piel. La mujer exhald un suspiro.

- Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a
prohibir nada ni tampoco voy a espiarte. Has elegido esta vida
voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No has de hacer nada
porque asi lo desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

- Con estas palabras, la Bonne Dame se levantd y camind



lentamente de vuelta al pueblo.

- Colomba se quedd atrds, mientras en su interior se libraba una
batalla. Hubiese querido salir corriendo hacia Cabaret para ver si Amaury
habia regresado sano y salvo, para preguntarle donde habia estado, qué
experiencias habia tenido y qué botin habian capturado los hombres. Una voz
mas fuerte en su interior le decia que todo lo que él le contara tendria que
ver con la violencia. ¢Acaso no habia visto el muerto que transportaba sobre
el Ultimo caballo? Y a ella, la violencia, en cualquiera de sus formas, la
horrorizaba.

- Pero éacaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que
necesitaban su ayuda? Si habia heridos, habria que cuidar de ellos y habria
que limpiar y amortajar a los muertos. Se estremecio. Por fortuna nunca
habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a las mujeres
mayores. Soélo las habia ayudado para entregarles lo que necesitaban vy
durante el afio habia tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya habian
muerto muchos de los desgraciados de Bram. Dio media vuelta con decisidon y
regresO6 a la colada que habia dejado sobre las piedras. iNo estaba
enamorada! ¢Cdmo podia estarlo de alguien que creia que existia un solo Dios
que habia causado toda esta miseria al crear un mundo que no era perfecto,
un paraiso en el cual el Mal crecia de un arbol?

- Amaury se despertd sobresaltado de un suefo intranquilo.

- iInatil! iGandul! iChusma holgazana!

- Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus
caballeros y los despertaba dando patadas a derecha e izquierda. El sol estaba
aun alto en el cielo, apenas habian descansado un par de horas desde que
habian regresado a Cabaret.

- EIl joven caballero se levanté gimiendo. Pensé que habia poca
diferencia entre un campamento militar francés y uno occitano. En ambos
casos te llamaban holgazan y no te daban ni un segundo de tranquilidad.

- iLevanta ese culo holgazan de la paja! iHacia la medianoche
tendremos que haber llegado a Carcasona!

- ¢Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se
pusieron en movimiento. Mir ya habia salido y los esperaba fuera. Su
hermano, Pedro de Saint - Michel, también estaba con él. Nadie se habia
tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado cansados y sélo
se habian desprendido de su armadura. En pocos instantes todos se
congregaron delante de sus comandantes.

- Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la
noche. El sefior Pedro Roger de Cabaret dirigira personalmente esta
expedicion.

- La noticia provocd una reaccién de incredulidad. iTermes! Si la



conquista de Minerve rayaba en lo imposible, una toma de Termes podia
calificarse de proeza sobrehumana. El castillo se alzaba a una altura
vertiginosa sobre un penasco inaccesible, a cuyo pie un arroyo se precipitaba
en un abismo. Solo una de las caras era accesible a través de una ladera de
bancales, donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin ningun tipo de
proteccién. Por consiguiente, podia defenderse tan bien que cabia calificarlo
de inexpugnable.

- Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicion de
Montreal, habria sido mas ldgico que Montfort atacara Cabaret, pero por lo
visto eso todavia lo asustaba. En cambio, la familia aristocratica de Termes,
que estaba unida por matrimonio a la casa de Minerve y que ademas
profesaba abiertamente el Verdadero Cristianismo, se creia practicamente
intocable. Los sefiores de Termes manifestaban desde hacia generaciones una
clara hostilidad contra los clérigos catdlicos y saqueaban iglesias y conventos,
mientras que sus mujeres dirigian casas para Bonnes Dames. Saint - Michel
tomod la palabra.

- Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y
las estan desmontando y preparando para transportarlas a Termes.
Seguramente saldran mafiana. Hemos de actuar con suma rapidez. Nuestra
tarea es atacar el campamento de noche y destruir el material de guerra.

- ¢Cuantos seremos? - quiso saber un caballero.

- Trescientos, - respondid Mir.

- ¢Y ellos?

- Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No
hay caballeros, sélo infanteria y soldados montados.

- Por lo demas solo hay criados y carreteros desarmados, -
explicd Saint - Michel.

- Se oyeron risas desdenosas.

- Un juego de nifos, - fue el comentario.

- Eso solo lo sabremos esta noche, - dijo Mir secamente y
alzando la voz para que se le oyera por encima de los caballeros que no
paraban de gritar que ya se encargarian ellos de todo - . Asi que, caballos
frescos, senores, armadura completa y hachas.

- Amaury regreso a su cuartel y empezd a ordenar sus armas.
Después de haber informado a los soldados que estaban a sus érdenes y de
prepararlo todo, se dirigid a las cuadras. Montaria en el caballo blanco, que
era mas rapido y estaba mas descansado que el alazan con el que habia
cabalgado la noche anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria al animal
hasta las rodillas delanteras seria suficiente para avanzar de noche sin ser
visto. Una vez acabados los preparativos, los caballeros tomaron una cena
ligera. Reinaba un ambiente animado entre los hombres, |la perspectiva de



golpear al enemigo con esta accidon de sabotaje relativamente sencilla les
hacia sentirse despreocupados. Amaury comié rapidamente algo de pan y
alubias y salio afuera. El calor del dia todavia es - ~ taba atrapado entre las
laderas de las montanas. En el resplandor del sol de la tarde, las casas de
Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra seca y elevaban los tres
castillos con sus torres hasta el cielo. Amaury llamé a la casa de las Bonnes
Dames donde vivia Colomba. Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no
sabian dénde podia estar.

- Pero éaddnde habra ido? - preguntd Amaury sefialando con un
gesto amplio las casas y las torres como queriendo decir: ino habra ido muy
lejos!

- La Bonne Dame se encogié de hombros.

- Creo que esta mafnana la vi en el puente.

- Podria ser.

- Un mal presentimiento se apoderd de él.

- No se habra ido, éverdad?

- ¢Necesitas algo?

- No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.

- ¢Otra vez? - La mujer lo mird asombrada, mas no le preguntd
nada, y sacudido compasivamente la cabeza - . Si vienes para que te den la
convenenza, tendras que ir al mas viejo de los Bons Hommes. {Sabes ddnde
esta su casa?

- No, yo..., eh..,, si.

- No necesitaba para nada la convenenza, una especie de
contrato que sellaban los creyentes a fin de, en caso de caer mortalmente
heridos, poder recibir el consolamentum en el lecho de muerte aunque
hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las 130 oraciones
preceptivas. Estaba casi seguro de que Mir y Saint - Michel habian llegado a
un acuerdo de este tipo. En tal ocasion, seguro que habian hecho un generoso
donativo a la Iglesia de los Buenos Cristianos.

- Sélo saludadla de mi parte, - dijo.

- Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.

- La puerta se cerré y Amaury regresd sin prisas para recoger a
su caballo y ponerse la cota de malla.

- Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del
sol poniente avanzaban tan rapido que pronto pudieron distinguir la silueta de
la ciudad que se dibujaba contra el cielo estrellado. Al igual que la noche
anterior, la luz de la luna iluminaba suficientemente el camino para poder
avanzar. El sefior Pedro Roger de Cabaret envido a un explorador que mas
tarde regresd diciendo que el campamento se hallaba a orillas del Aude,
donde los guijarros del rio formaban una base llana y firme para trabajar con



material pesado.
- Bien - dijo el sefor de Cabaret, quien no pedia para sus
caballos mejor suelo que los bueyes y mulas de los cruzados.
Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio
y resultaba dificil contenerlos. El sefior Pedro Roger llamo6 a Mir y Saint -
Michel para consultarles. Decidieron cruzar el Aude a una prudente distancia
del campamento y se dividieron para atacarlo por tres flancos.
- iA las armas! - fue el grito de alarma que lanzaron los
desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en
ese instante el campamento y sembraba confusion y panico. Los carreteros
desarmados se apresuraron a ponerse a salvo y salieron de estampida hacia la
llanura abierta. Los soldados de a pie ofrecieron una dura resistencia, pero
poco podian hacer contra los caballeros armados hasta los dientes. Una vez
llegaron al campamento, los mozos montados de Cabaret echaron pie a tierra
y empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los jinetes seguian
luchando con los soldados de la guarnicion. La violencia de decenas de
hachazos rompid el silencio nocturno, como si estuvieran talando todo un
bosque. Las astillas salian volando y las vigas crujian. Puesto que su pesada
armadura le impedia apearse del caballo, Amaury dirigié a sus hombres hacia
las maquinas de asedio y sin desmontar empezd a golpear las vigas, contento
de haber reforzado su musculatura en las minas de Salsigne.

El senor Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que
estaban causando, sin perder de vista la ciudadela. El material era pesado y
las vigas, demasiado gruesas para poder atravesarlas con un par de hachazos.
Le parecia que todo iba demasiado lento. éYa habrian dado la sefal de alarma
en Carcasona? Si en la ciudad se olian algo, no tardarian en enviar tropas de
apoyo. ¢Cuantos destrozos podian causar sus hombres antes de que llegaran
los refuerzos? Alguien habia abierto el corral de los animales de carga y las
bestias espantadas no hacian sino incrementar la confusion. Otro habia tenido
la idea de cortar las cuerdas que sujetaban una carga de vigas a un carro. La
carga cayo rodando con enorme estruendo, aplastando todo lo que hallaba a
su paso. El ruido provocd un grito de jubilo entre los hombres de Cabaret, que
volvieron a abalanzarse con el sudor en las manos sobre las maquinas de
guerra. Los bueyes y las mulas salieron de estampida..

- iQuemadlo todo! - grité Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron
manojos de paja en las hogueras del campamento de los cruzados y los
colocaron debajo de las pesadas balistas. Por un momento las llamas
prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el fuego no
tardé en apagarse en cuanto se hubo consumido la paja. Los soldados pidieron



mas paja y mas lefa.
- iEl fuego nos delatard, lo veran desde la ciudad! - advirtid
Amaury.



- Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha
perdido su corazon. iSe le ha caido a los pies! - se burld Mir - . A estas alturas
ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbd parte del armazon de
una catapulta que a la luz de la luna parecia una enorme flor partida.

- jinetes enemigos! - gritd Saint - Michel, justo cuando empezaba
a prender el fuego debajo de un par de balistas.

El panico cundid entre los soldados de a pie.

- iLos cruzados!

- iRetirada!
- iNadie saldra huyendo! - grit6 el sefior de Cabaret por encima
del estruendo. Acto seguido empezd a repartir érdenes - . iHay que destruir

esas maquinas de guerra aunque dejemos la vida en ello! iNosotros estamos
aqui para defenderos!
El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros de
Carcasona blandiendo la lanza. Amaury suponia que los caballeros de Cabaret
formarian a la izquierda y la derecha del seifior Pedro Roger para asi impedir
que el enemigo entrara en el campamento. Pero en lugar de ello se agolpaban
para ponerse en primera fila y demostrar su valor siendo los primeros en salir
al encuentro del enemigo que se acercaba blandiendo las lanzas. Eran mas de
cien. Ambos bandos disminuyeron la velocidad, los cruzados en una columna
cerrada, los occitanos en una formacidn cadtica. A ambos lados se lanzaron
gritos de guerra. Después los caballos y los jinetes se abalanzaron unos sobre
otros. Las lanzas chirriaban contra los escudos y las espadas golpeaban contra
los yelmos.
En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como
Unica iluminacidon, era dificil distinguir quién era quién. Los blasones de
colores chillones en los escudos de los nobles y las libreas de los de Cabaret y
Carcasona sOlo se reconocian vagamente. Amaury se hallaba cerca de Pedro
Mir en medio del tumulto, que poco a poco se iba desplazando hacia el rio. La
lucha era encarnizada y en ambos bandos caian heridos. El comandante
francés se mantenia al margen de la contienda. Intentaba evaluar los dafios
que habian sufrido sus maquinas de asedio. Cuando hubo visto suficiente,
volvié grupas y lanzando un feroz grito se abalanzé sobre los combatientes
que entre tanto habian llegado al rio. Se abrié camino entre la multitud hasta
que se quedd atascado en el centro, donde la lucha era mas intensa.
Perseguia al sefior de Cabaret, pero se encontré6 de frente con Mir y sus
hombres, que protegian a su sefior. Apunté con su lanza al escudo mas
cercano Yy lo redujo a un montdn de chatarra. El arma atravesd la cota de
malla de su contrincante. El desgraciado caballero cayé en el agua poco
profunda. Amaury se horrorizd al ver que el comandante francés hundia



después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su espada. Su siguiente
victima retrocedid, espoled al caballo e intentd alejarse. El francés lo persiguid
y le asestd un mandoble. Encogido por el dolor, el hombre dejoé caer su escudo
y se llevo las manos al costado. Sin embargo, antes de que el comandante
pudiera darle el golpe de gracia, Amaury consiguio abrirse paso y llegar hasta
ellos. Habian caido ya tantos heridos y se habian retirado o huido tantos, que
el joven caballero tenia de repente suficiente espacio para maniobrar su
corcel y su espada. Empufid el arma con ambas manos e intentd golpear con
ella a su enemigo. No consiguié herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar
que le diera a él. Su camarada herido se agarrd a la montura y huyad.
- iAimery! iA tu derecha! - era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvid la cabeza de golpe, justo a tiempo para
detener el ataque de un segundo contrincante que se inmiscuia en la lucha.
Reconocid el blason de Crépin de Rochefort, un vasallo de Simén de Montfort,
cuyas tierras no estaban muy lejos de las de Poissy. Al igual que los Poissy,
habia sido uno de los primeros en unirse a la Cruzada. El rostro de Rochefort
se escondia detras de la visera de su yelmo. Amaury se alegré de ser
irreconocible. La repentina confrontacion lo entretuvo justo lo suficiente como
para dar una oportunidad al comandante francés de atacar. La espada alcanzo
a Amaury de lleno en su escudo. El golpe hizo que todo su cuerpo se
estremeciera y le entumecio el brazo y el hombro derecho. Inmediatamente
vio cdmo la espada de Rochefort caia sobre él. Pero justo antes de que el arma
alcanzara su yelmo, oyo tras si un alarido brusco y casi al mismo tiempo los
hierros entrechocaron por encima de su cabeza.

- iEstas dormido, Cap Perdut! - Mir tiré de él hacia atras y colocd
su caballo junto al de Amaury. Juntos mantenian a los dos franceses a
distancia - . iNos largamos! iHemos sufrido demasiadas pérdidas! - grité Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron aun unos cuantos golpes y
espolearon a sus caballos tan pronto llegaron a aguas menos profundas.

- (Y los peones? - preguntdé Amaury por encima del ruido de los
Cascos.

- iHace tiempo que se largaron!
- .Y el senor Pedro Roger?
- iSano y salvo! - dijo Mir, y acto seguido maldijo las
endemoniadas maquinas, muchas de las cuales seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir

de los cruzados que los perseguian.

CABARET Octubre de 1210

- Sefor, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta



espada, para que pueda servirte, para que proteja tus iglesias, defienda a las
viudas y a los huérfanos y te libre del azote del paganismo; para que sea
temida por el Mal y para que sea justa, tanto en el ataque como en la
defensa.

Amaury deslizdé sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba
el dia en que le habian armado caballero. Recordaba cdmo habia unido las
manos y las habia colocado entre las de su sefior, jurandole lealtad. Con los
0jos apretados y con cara de haber visto algo asqueroso, se secd el sudor de
la frente. Iria al infierno, de eso estaba seguro.

Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos,
su nombre y su honor. Pues una cosa era robar convoyes y saquear tierras de
cultivo y otra muy distinta era atacar a sus propios camaradas. Aquella vez,
en las afueras de Carcasona, no habia sido la Unica. Durante todo el verano
habia seqguido a los hermanos Mir y Saint - Michel y al sefior de Cabaret para
saltear los convoyes que llevaban viveres, material y tropas de reserva a los
asediadores de Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera
ocasion a Crépin de Rochefort, sino que mas tarde habia vuelto a atacar a
otros cruzados que conocia personalmente. Habia herido a varios y tenia la
certeza de haber matado a uno. El que hasta entonces no se hubiera cruzado
con Roberto o Simdn de Poissy era pura casualidad. Habia roto su promesa de
lealtad, habia caido en la ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante grave,
no dejaban de atormentarle las imagenes de los prisioneros que habian hecho
entre los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret habian sido
terriblemente mutilados antes de ser devueltos al enemigo. Habia
permanecido en Cabaret por vergiienza ante lo que Simdén de Montfort habia
hecho a los desgraciados de Bram. Pero acababa de descubrir que sus nuevos
sefores eran de la misma calafia. Estaba marcado, iria al infierno, no cabia la
menor duda.

- ¢El infierno? - Colomba se echo a reir - . El infierno no existe.

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio
Grésilhou. A Colomba le gustaba sentarse en aquel lugar y él iba a buscarla
alli a menudo. La observd con la mirada melancdlica de quien esta
ensimismado.

- Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el
tribunal celestial. Serd el juicio final. Unos iran al cielo y otros, al infierno,
donde seran torturados eternamente, - dijo sombrio.

Se estremecia de solo pensar en los monstruos esculpidos en
piedra que adornaban las torres y los tejados de las iglesias de su patria. Asi
eran los monstruos y demonios deformes que poblaban el infierno, donde
atormentarian perpetuamente a los condenados con sus escalofriantes
instrumentos de tortura. Sus ojos volvieron a buscar el metal recién brufido



que descansaba en sus manos.

- Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, - dijo
Colomba - . Un Dios que es la fuente de todo lo bueno no quiere estas cosas.
Y aunque quisiera, no podria hacerlo. No existe el infierno, por lo menos no
como lo veis vosotros. El verdadero infierno es este mundo.

Amaury suspird y sacudio la cabeza.

- Lo digo en serio. éQué hay de peor para el alma celestial que
estar encerrada en un cuerpo y tener que resistir todas las tentaciones de la
vida en la tierra? Tener que volver a nacer y a morir una y otra vez, de un
cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo imaginarme un infierno peor.

- Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. -
Su voz sonaba cansada, como si comprendiera que no tenia sentido
argumentar contra lo que ella afirmaba.

- Si, si, y luego Dios dice de sopetdn: basta ya de diversidn, voy a
juzgarlos a todos, ya sea un viejo con una vida pecadora a sus espaldas o un
recién nacido que ni siquiera ha tenido oportunidad de distinguir entre el Bien
y el Mal, pero que segun vosotros arrastra el pecado original y sélo por ello
puede ser enviado al infierno. iQué injusto es vuestro Dios!

- Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional,
simplemente son asi.

- Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, vy
vuestros arzobispos, y los cardenales y el papa. Todos esos hombres tan
respetados, que se conceden a si mismos cargos importantes, que presiden la
mesa en la corte de los senores, que visten mantos de brocado y que llevan
anillos de oro con piedras preciosas. Ordenan que se les construyan palacios
para vivir, e iglesias de marmol, adornadas con oro y plata para su Dios. éPor
qué ha de habitar Dios en una casa de marmol?

- Deja ya de sermonear, - exclamd Amaury.

Sabia que ella tenia razén, pero su cabeza estaba tan llena de
remordimiento y de sentimiento de culpa frente a sus hermanos que ya no
soportaba su ldgica.

- ¢Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese
ejemplo? - insistio ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla
tunica negra, se movian con humildad entre la gente del pueblo y se ganaban
su frugal comida en los talleres o en el campo. No tenian iglesias ni
conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y predicaban.

- Esos falsos maestros ensefan mentiras. {¢Acaso pueden
demostrar que Dios sigue creando nuevas almas? - prosiguiéo Colomba.

El se encogié de hombros.

- Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso sélo



lo hace el diablo. Todo hombre tiene dos almas. Una ha sido creada por
Satanas e incita al hombre a cometer malas acciones. Esta alma es visible, al
igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta alma es la sangre. Por ello
muere el cuerpo cuando ha perdido la sangre. La otra alma es invisible y ha
sido creada en el cielo. Esta encerrada en el cuerpo de carne y hueso como un
esclavo del demonio. Estas almas transmigran aqui en la tierra de un cuerpo a
otro y se van haciendo cada vez mas viejas, hasta que finalmente aprenden a
conocer el Bien y dan la espalda al Mal. Sélo entonces pueden abandonar este
infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

- ¢Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? - dijo
Amaury malhumorado.

- ¢Una mosca?

Amaury le contd lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez
que se vieron cuando quiso matar una mosca. Ella rid.

- Solo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los
hombres, los animales o los pajaros. Mir te tomd el pelo. No se fiaba de ti,
intentaba averiguar cudnto sabias de nuestra fe y hasta donde habias llegado
como Bonn Homme.

- No muy lejos.

- No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la
historia del Bon Homme que recordd algo que le habia sucedido en una vida
anterior.

Vio que él enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reacciond.

- El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte
anterior al cuerpo de un caballo. De su vida como caballo recordaba que habia
sido propiedad de un sefior y que una noche cabalgaba con él persiguiendo a
un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y su casco quedd atascado en
la grieta de una roca. Lo recordd porque le dolié mucho al intentar soltarse, y
cuando por fin lo consiguid, perdié la herradura. Al morir el caballo, su alma
regreso al cuerpo de un hombre y esta vez se convirtié en un Buen Cristiano.
Trabajando y predicando fue recorriendo el pais con su compafiero, como
hacen todos los Bons Hommes, y un dia llegaron a la zona donde en su
anterior vida habia realizado aquel recorrido nocturno. Reconocié el lugar y le
dijo a su compafiero que en una vida anterior, cuando era caballo, habia
perdido alli una herradura. El otro lo creyé inmediatamente y se ofrecid a
ayudarle a buscar. Juntos exploraron el terreno y al poco encontraron la
grieta. La herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija
en su espada. Entonces levantd la vista. Colomba le sonreia.

- Sucedié de verdad. Yo misma he visto la herradura. éNunca has
tenido la sensacién de que llegabas a algun lugar y pensabas "ya he estado



antes aqui", aunque estabas seguro de no haber puesto nunca los pies en ese
lugar?
El asintid titubeante.

- Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el
pecado que hemos cometido en el cielo, cuando los angeles sucumbieron a las
tentaciones del diablo. Pero hay una diferencia, algunos han pecado mas que
otros, pues algunos angeles deseaban mas que otros abandonar el cielo. Por
ello algunas personas necesitan mas tiempo para acabar, en un cuerpo bueno,
en manos de los Buenos Cristianos. Finalmente, todas las almas se reunirdan
con su espiritu celestial, también las de quienes ahora son catdlicos. Sélo que
los que llevan una mala vida tardaran mas en llegar. El infierno no existe.
Solo existe el fuego en que se consume el alma mientras no ha encontrado un
nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al infierno, Amaury. Tu tampoco.

- ¢Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas
las almas regresen al cielo?

- En cuanto la Ultima alma haya abandonado la tierra y haya
regresado al paraiso celestial, el Mal desaparecera del mundo y con ello el
propio mundo, que es creacién del maligno. Los cuatro elementos se uniran,
como estd escrito en los libros sagrados, y no quedara nada. El dios de las
tinieblas, que es incapaz de crear algo eterno, quedara encerrado por su
propia impotencia en la nada que perdurara eternamente. La herida que ha
infligido a la eternidad se habra curado.

Amaury empez6 a enfundar lentamente la espada.

- Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero
équé hago yo con la herida de la eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en
mi alma. Antes envidiaba a mis hermanos y a mi primo, porque eran mas
fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba superarlos siendo mas
listo que ellos. Se lo hacia notar incordiandolos con preguntas para las que no
tenian respuestas. Su Unica defensa era tratarme de estupido. Sobre todo
Guillermo. Fastidiarle a él me causaba el mayor placer porque siempre
conseguia enfurecerlo. Ahora esta muerto y yo soy como ellos. - Con un golpe
seco hundié la espada en su funda - . Antes, luchar era un juego hermoso, un
arte noble. Vosotros me habéis ensefiado a matar a mi propio pueblo. Soy un
traidor.

- ¢Qué esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de
Pedro Mir? Querias protegernos, éno?

El soltd una risa corta y desdefiosa.

- Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

- No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. Sélo que
no podemos huir de ella. Has elegido bien, Amaury. Proteges a las personas
gque amas.



- Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a
Simdn de Montfort.
- Eso es algo que no puedo comprender. iEse hombre es el
mismisimo demonio!
- No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus

amigos.
Colomba se levantd repentinamente.
- iEntonces, por qué no vuelves a su lado!
- No puedo hacerlo. Me mataria.
- ¢Eso quiere decir que estds aqui tan sélo por tu propia
seguridad?

Estaba de pie delante de él, plantada en jarras y lo miraba
indignada desde lo alto, cual pajaro negro con las alas alzadas dispuesto a
emprender el vuelo, hacia el cielo, penso6 él. iCuanto habia cambiado desde
aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un afo! La gracil
muchacha se habia convertido en una mujer. iY pensar que entonces ya le
habia parecido tan adulta!

- Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la
amaba, eso era inconcebible. Haria el ridiculo. Ademas no estaba seguro de
qué sentimientos abrigaba ella por él. En diversas ocasiones, las mujeres de la
casa en la que ella vivia le habian dicho que no estaba. Le decian la verdad,
de eso estaba seguro, pues las Bonnes Dames no mentian nunca. Pero édonde
se metia? éPor qué se escondia de él? Intenté cambiar de conversacion.

- Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de
negro, es demasiado peligroso. Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas
azules, para no ser reconocidos.

Ella nego con la cabeza, lenta y firmemente.

- Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado
Termes, llegaran hasta aqui. éCrees que Montfort dejaréa que su amigo
Bouchard de Marly se pudra para siempre en vuestras mazmorras? Si ha
esperado es porque aun no ha llegado el momento. Volvera, te lo aseguro.

- No tengo intencién de colgar mi tunica y menos por él. Y
ademas, Termes es invencible.

- No lo es. El sefior Raimundo ya negocié en una ocasidn sobre las
condiciones de la rendicidn.

- Porque se habian quedado sin agua. Pero éacaso no se
desencadend una tormenta aquella misma noche? - Volvid a sentarse a su
lado en el borde del puente. A sus pies, el Grésilhou se precipitaba contra las
rocas - . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener suficiente agua para
meses. Tus sacerdotes catdlicos lo llamarian una sefial del cielo, un milagro.



Vosotros diriais que Dios estd de vuestra parte. El agua es una materia
terrenal y por tanto demoniaca. Satanas estd jugando con vosotros. Termes
no caera.

- Eso solo demuestra que el sefior Raimundo esta dispuesto a
humillarse ante los cruzados. Si la necesidad le ha obligado a hacerlo una vez,
puede volver a ocurrir.

- Pronto serd invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los
topes de provisiones y ahora hay agua de sobra. Seran los cruzados quienes
pasen penurias, tendran que soportar el mal tiempo en las montafias. Ya han
partido algunas de las tropas que habian servido la cuarentena. Si no llegan
refuerzos, y en invierno no llegaran, a Montfort no le quedaran suficientes
hombres para mantener el asedio. Ya veras que entonces se retirara con las
orejas gachas.

- ¢COmo es que estas tan enterada? éQuién te da tantas noticias?
¢Tiene esto que ver con las veces que has desaparecido de repente sin que
nadie quisiera contarme dénde estabas?

Colomba apreté los labios.

- &Y si resulta que no tienes razéon? Entonces Montfort llegara
hasta Cabaret. ¢Qué haras entonces, Colomba? - No 0sé pronunciar la temida
palabra. {La hoguera?

- Confio en que podré huir a tiempo.

- Pero no quieres renunciar a la tunica negra. Estas jugando con
tu vida.

Ella se encogié de hombros.

- O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es
eso, ¢no?

- No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un
calvario, trabajos forzados al servicio del demonio. Si quieres puedes librarte,
coOmo Yo.

Su voz sonaba menos convencida que otras veces. Por un
momento todo quedd en silencio, salvo el sonido de la cascada.

- Colomba, éddnde estas cuando no estas?

Lo mird de hito en hito sin decir nada. Después apartd la mirada.

- Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levantd de un salto y se alejé. Demasiado apresurada, penso
Amaury, ¢o eran tan solo imaginaciones suyas?

CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de
tiempo parecia que iba a ser la salvacion de Termes, acabd siendo su



perdicién. El agua se contamind por los cadaveres de ratas y alimafias que
habian caido en los pozos durante la sequia. Los que de ella bebieron
enfermaron y murieron. Fue a finales de noviembre cuando, en lo mas oscuro
de la noche, los desesperados supervivientes intentaron escapar de su destino
pasando por delante del campamento de los cruzados. Pero fueron
descubiertos. Los cruzados pasaron a cuchillo a todos los que se les pusieron
delante, tras lo cual persiguieron a los que intentaban huir. También
apresaron al sefior de Termes, que desaparecid para siempre en los calabozos
de Carcasona

Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia
al conde Raimundo de Tolosa. Para evitar que se defendiera ante un concilio,
celebrado durante el verano de 1210 en Saint Gilles, los legados simplemente
le habian tapado la boca. El conde habia quebrantado su juramento en
diversos aspectos secundarios y ello les daba razones para suponer que no
vacilaria en volver a cometer perjurio en los dos juicios pendientes contra él:
uno por la muerte del legado papal Pedro de Castelnau y otro por proteger a
la herejia. Por esta razén, los legados le retiraron el derecho a hablar,
privandole asi de toda posibilidad de defenderse. Con lagrimas en los ojos
tuvo que oir una vez mas cémo lo excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividié en dos bandos:
la hermandad blanca, que apoyaba a los cruzados, y la hermandad negra,
favorable al conde y a los herejes.

En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajo a
Narbona para mantener conversaciones con Simoéon de Montfort, el abad
Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragdon. Montfort, que entre tanto habia
reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia afiadido nuevas
conquistas, se hincd de rodillas ante el rey y suplicd que le permitiera rendirle
vasallaje. El soberano acabd aceptando ante la insistencia de los legados y
reconocié a Montfort como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondio
personalmente de la neutralidad del conde de Foix, sin contar por cierto con la
aprobacion del propio conde, quien consideraba a Simoéon de Montfort su
enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad
Arnaud Amaury hizo una propuesta generosa e inesperada al conde de Tolosa:
si se reconciliaba definitivamente con la Iglesia y expulsaba a todos los
herejes de sus dominios, podria conservar sus propiedades. Incluso podria
aumentar su territorio con una parte de las tierras confiscadas a los herejes.
Pero al formular tales exigencias, que eran totalmente inaceptables, el abad
se aseguraba de que el conde no aceptaria este "misericordioso favor", como
lo llamd el eclesidstico. En efecto, Raimundo de Tolosa no tenia la menor
intencion de convertirse en el instrumento de quienes saqueaban sus tierras,



mutilaban a sus subditos, violaban a mujeres y muchachas, y enviaban a la
hoguera a ciudadanos indefensos. Se negd en redondo a dejar marchar a sus
mercenarios, a destituir a los judios de sus cargos, a desmantelar los castillos
que poseia, a expulsar a sus caballeros de las ciudades para que vivieran
como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo ayuno y a
entonar el mea culpa y zarpar, él mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendié que lo que querian los
representantes del papa era destruirle a él y a los caballeros occitanos. Por
ello ni siquiera se digné responder a las desmedidas exigencias y partio a la
mafana siguiente, de madrugada, para advertir a sus subditos de que, en
lugar de una reconciliacién, los legados le habian hecho una declaracion de
guerra.

El conde de Tolosa no era el Unico desanimado por el avance del
ejército cruzado y el astuto juego de los legados papales. Incluso antes de que
se dieran por concluidas las conversaciones en Montpellier, Pedro Mir congrego
a sus hombres. Su hermano, cuyos soldados también se hallaban reunidos
alli, estaba a su lado. Mir miraba al frente con el cefio fruncido. Saint - Michel
daba la impresion de estar abatido.

- Las circunstancias nos han obligado a tomar una decisidén que os
incumbe a todos, - empezd diciendo Pedro de Saint - Michel - . El rey ha
reconocido a Simon de Montfort como su vasallo.

- El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de
lealtad a la casa Trencavel ha perdido todo valor, - grufié Mir.

- Quien todavia se resista a Montfort, se resistird a su rey, -
prosiguié Saint - Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse aln a que
cuando los antiguos vasallos de Trencavel hablaban del rey, se referian a
Pedro de Aragdn. Para él, el rey seguia siendo el soberano que residia en
Paris.

- El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se
extienda el conflicto y a través de esta reconciliacion quiere lograr una paz
duradera con los invasores.

- Nos ha traicionado. Su corazén no esta aqui, sino en Espana.
Quiere derrotar a los sarracenos, - le interrumpio Mir.

Su hermano volvid a tomar la palabra apresuradamente, antes de
que Mir pudiera seguir escupiendo su amargura.

- No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo
senor. Hemos de abandonar cualquier esperanza de poder recuperar nuestras
posesiones de otra manera. En estos momentos, nuestro mensajero se dirige
hacia Carcasona para anunciar nuestro sometimiento. En cuanto recibamos la
noticia de que Montfort estd dispuesto a aceptar nuestro vasallaje,



abandonaremos Cabaret. - Lo dijo resignado, como si no estuviera convencido
de que fuera la decisidn correcta.

- Dios esta del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos
hemos equivocado, - dijo Mir sombrio.

- iEsto no significa que nos hayamos puesto en contra de la
Iglesia de Dios! - protestd Saint - Michel - . Seguiremos protegiendo a los
Buenos Cristianos hasta la muerte, sea como sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la
rendicion de Fanjeaux, el caballero se habia asegurado de que su esposa,
quien, como él, era creyente de la Iglesia de Dios, estuviera a salvo en
Montségur. También Mir habia sido desde siempre un seguidor del Verdadero
Cristianismo.

- Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de
regresar con nosotros, - dijo Saint - Michel - . Los caballeros que se nos han
unido por voluntad propia quedan eximidos de cumplir su promesa de
seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los recibird con los brazos
abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por
lo visto, la decisién que habian tomado le gustaba menos que a su hermano,
quien le palmeod el hombro para animarlo y le susurré al oido algo que le hizo
sonreir débilmente.

Amaury se preguntdé como serian recibidos los dos caballeros de
Fanjeaux por Montfort. Si el comandante era sensato, no les pondria
demasiadas trabas. A fin de cuentas, la salida de ambos de Cabaret significaba
una sensible pérdida para las tropas de Pedro Roger. Pero éseria Montfort tan
indulgente y dejaria que la ventaja estratégica primara sobre sus ansias de
venganza? ¢iles creeria cuando se arrodillaran ante él y le juraran lealtad?
Sin duda sabia que no estaban en absoluto convencidos de su decision. Era
totalmente increible que estos dos hombres dieran de subito la espalda a los
Buenos Cristianos y defendieran la causa de ese otro Dios, que no era el suyo.
iEran unos traidores! Peor aun, itraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo
y dando codazos empezd a apartar coléricamente a sus camaradas, que se
tragaban la rendicion como si fuera lo mas normal del mundo, ihijos de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que
conducia desde las tres torres hasta el valle, contuvo de repente sus furiosos
pasos. Hijos de Judas, asi habia llamado él a los herejes cuando partié hacia el
sur con los cruzados. No porque renegaran de la herejia, sino precisamente
porque la apoyaban. ¢Quién habia renegado aqui de su fe, quién era en
realidad el traidor? éQué le habia sucedido para que ahora viera las cosas al
revés? Por lo visto esta guerra lo trastocaba todo y a todos, la gente cambiaba



como si nada de bando y de Iglesia, nada era sagrado, ya no existia verdad
alguna. Recordd el modo en que Mir le habia ofrecido el jamoén cuando quiso
anular el consolamentum. iComo si bastara un simple pedazo de carne para
cambiar de Dios!

Incluso Montfort echaba agua al vino. También él consideraba que
el fin justificaba los medios. Mas tarde, cuando Mir y Saint Michel
comparecieran ante él, se cuidaria mucho de mencionar los vinculos de éstos
con la herejia, de mentar a su madre que se escondia en algun lugar por ser
perfecta o de preguntar por la esposa de Saint - Michel que permanecia con
los herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico
suprior espafnol, llamado Domingo, que llevaba ya varios anos intentando
convertir a los herejes de Occitania. Las historias que le habian contado
acerca de este misionero parecian indicar que estaba impulsado por el mismo
fervor sagrado que los propios herejes, a quienes combatia con sus propias
manos. Envuelto en un habito sencillo, recorria el pais predicando con suma
humildad y pobreza, y aspiraba con la misma pasion que ellos a una buena
muerte, que le llevara al reino eterno en el mas alla. Lo que mas ansiaba era
entrar en el cielo cifiendo la corona de martir. Los cruzados decian que el
misionero tenia un caracter tan encantador que nadie era capaz de
resistirsele. En cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia
conseguido ganar a muchos para su fe, seguramente porque era famoso por
las duras penitencias que imponia a quienes se convertian. Acosaria a Mir y
Saint - Michel con sus ansias de conversion y los paralizaria con sus castigos,
o tendria que respetar a los guerreros heréticos, si ello le convenia mas a
Montfort en el marco del sometimiento del pueblo occitano?

¢Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido
el consolamentum y que protegia a los herejes? No, a Amaury no se le habia
perdido nada en Fanjeaux. En su caso no valian las reglas de excepcion. Habia
traicionado a la Cruzada, habia escupido a Dios en la cara. Su temor por el
castigo que pendia sobre su cabeza era por lo pronto mas grande que el
sentimiento de culpa que arrastraba consigo. Un largo calvario en alguna
mazmorra sofocante o la terrible muerte reservada a los traidores era una
pesadilla tan aterradora que parecia peor que la amenaza mucho menos
concreta del infierno. Hubiera preferido morir con las botas puestas,
defendiendo a las personas a las que habia acabado queriendo como si fueran
su propio pueblo, por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafno sueno. Se encontraba en
una sala que se parecia mucho a un scriptorium, donde los monjes solian
inclinarse sobre los manuscritos para leer o copiarlos. Esta estancia tenia
ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una luz brillante. A la cabeza



de la sala habia una mesa y sobre ella un libro grueso. Junto al libro habia un
candelabro con una sola vela encendida. Sin que nadie se lo hubiera dicho,
Amaury supo que se acercaba el fin del mundo. El sol se apagaria, mas su luz
seguiria brillando mientras permaneciera encendida la vela junto al libro.
Mientras pensaba en ello, empezd a notar como disminuia la fuerza de la luz
que entraba por las ventanas. En esta estancia, que por lo visto era el Ultimo
refugio de la humanidad, se habian congregado algunos para escapar de su
destino. Ancianos y ancianas, madres con sus hijos, y personas de todas las
edades y clases se agolpaban en la sala. Sin embargo, reinaba un solemne
silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos sabian que habia una
posibilidad de salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado poco.
Habia que leer por completo el libro antes de que se consumiera la vela.

Por esta razon, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro
en voz alta. Narraba el volumen la historia de un hombre que erraba por el
mundo, y quien se asomara a la ventana podia verlo caminar, en uno u otro
pais lejano. Aquel hombre era el Unico que podia salvarlos. Si era capaz de
llegar a tiempo hasta la sala, algo que sélo sucederia en la ultima pagina del
libro, volveria la luz y sequiria brillando eternamente. Si no lo lograba, el
mundo quedaria envuelto en tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y
helaria todos los mares y rios, y en ella no podria sobrevivir ningin hombre.

La tensidn era insoportable. Le quedaban alun muchas paginas por
leer y la vela se hacia cada vez mas pequefia, mientras la cera goteaba
continuamente sobre la mesa. Aunque ya no estaba permitido, Amaury
miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la profundidad, se extendia el
campo bajo la creciente oscuridad y en la lejania entre penumbras vio a este
hombre que caminaba apresurado como si también él intentara llegar a
tiempo. La lectura avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, la cera
goteaba, quedaba aun una pagina. Fuera, la oscuridad era casi completa. El
demonio envolvia el mundo con un enorme manto negro, y su apestoso
aliento llenaba la estancia. La vela apenas tenia oxigeno y a la luz de la llama
parpadeante pasé la ultima pagina. Abajo, en la profundidad, alguien llamoé a
la puerta. Amaury sintid como si intentaran estrangularlo. La luz de la vela
brill6 por un instante y empezdé a apagarse hasta que en la oscuridad sélo
pudo verse la mecha incandescente. En aquel preciso momento se abrid la
puerta. Entré el hombre y con él la luz del sol que penetrd con toda su gloria
por las ventanas.

Al dia siguiente, Amaury fue a la casa de las Bonnes Dames en
que vivia Colomba. No la encontré y de nuevo nadie queria o podia decirle
addnde habia ido. Después se dirigié al taller de los Bons Hommes de Cabaret
y se arrodillé ante el mas anciano de la casa. Con sus manos sobre el libro del
evangelio de san Juan aceptd la convenenza, el contrato que le garantizaba



que cuando llegara su Uultima hora recibiria el consolamentum, aunque
hubiera perdido el conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras
pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le
notaba. Estaba feliz. Sus conversaciones ya no estaban dominadas por el
conflicto entre dos creencias contrarias, y eso era un alivio para Amaury. Sdélo
le explicaba algo si él se lo pedia. A partir de aquel momento Amaury empezo
a asistir a las reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia que hacerlo, pues el
sefior de Cabaret acudia con regularidad a las predicaciones y sdlo quienes lo
acompanaban en tales ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que
Amaury tenia acceso al castillo de Pedro Roger, le asombraba que en su corte
y la de su hermano Jordan se celebraran fiestas como si nada ocurriera. Todos
los sucesos que habian tenido lugar desde el ataque del ejército de los
cruzados no podian impedir que alli todo el mundo cantara y bebiera a su
antojo. Dado que los trovadores famosos evitaban la zona de guerra, dofia
Brunisenda, la esposa de Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y
trovadores de menos talento. Los escuchaba amablemente mientras ellos
alababan sus virtudes, pero no se dignaba mirarlos cuando le pedian algo mas
que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrio
que Colomba asistia al banquete, armada con su propio cuenco y su propia
copa para evitar que alguna migaja de comida prohibida se metiera en su
frugal racion de pescado y verdura. La razon de su presencia era para él un
completo misterio. No formaba parte de la corte y a él le parecia que
desentonaba mucho con su tunica negra entre los suntuosos ropajes de
brocado de los caballeros y las damas de la nobleza. Su atencién se desvio
pronto hacia Orbrie, una beldad temperamental de cabellos negros que
provocaba a todos y que sabia bailar como ninguna y por consiguiente era el
centro de la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero Cristianismo y
se murmuraba que el sefior Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acabd subitamente. Desde
hacia algun tiempo se especulaba que Simon de Montfort pretendia atacar de
nuevo Cabaret. En si, aquello no era ninguna sorpresa. Ahora que el rey de
Aragdén habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el conde de Foix habia de
mantener por fuerza la neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel
se habian sometido al comandante y que no cabia confiar en la ayuda del
conde Raimundo de Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos



cruzados y la cercania de la primavera, Montfort podia estar seguro de cercar
con mas éxito que antes el bastidén de los tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado
conversaciones en el castillo. El sefior de Cabaret habia congregado a los Bons
Hommes que le asesoraban a la hora de tomar decisiones importantes. Por lo
visto, el motivo habia sido la llegada de un correo procedente de Carcasona.
Colomba advirti6 a Amaury de que se pusiera en guardia. A la mafana
siguiente muy temprano se decret6 una orden por la cual todos los Buenos
Cristianos que se hallaran en territorio de Cabaret debian prepararse de
inmediato para partir. Justo después, los caballeros fueron convocados en la
sala del sefor Pedro Roger, que los esperaba enfundado en sus mejores galas.
Junto a él estaba su hermano Jordan, acompafado de Orbrie, y al otro lado lo
flanqueaba Brunisenda, que también iba vestida como si se tratara de un
acontecimiento festivo.

- Hombres, - dijo el sefior del castillo con voz emocionada - ,
nuestro espia en Carcasona nos dice que el enemigo esta a punto de atacar
Cabaret. Es vuestro deber y también el nuestro proteger a todos los que se
hallan en nuestro territorio, y a todos los subditos de Cabaret. No disponemos
de suficientes soldados para organizar un ataque y si nos expusiéramos al
calvario de un asedio desesperado, no podriamos servir a todos aquellos que
dependen de nuestra proteccion. Por estas razones hemos decidido
entregarnos, mas no al nuevo vizconde de Carcasona. Intentaremos cambiar
nuestra herencia por otro feudo. He explicado esta propuesta a nuestro
prisionero, el caballero Bouchard de Marly, sefor de Saissac, y le he ofrecido
la libertad a cambio de determinadas garantias. Si estamos bien informados,
debido a sus lazos de parentesco y amistad con Montfort, tiene suficiente peso
para darnos garantias y suficiente influencia ~ para poder cumplir sus
promesas. Ni que decir tiene que solo dejaremos marchar al prisionero cuando
hayamos puesto a salvo a los Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicion
no tendra lugar hasta la noche.

Su declaracion provocd una profunda consternacion. Sélo Amaury
fue presa del panico. Confiaba en poder acompafiar a los Buenos Cristianos
hacia su nuevo refugio, pues asi podria proteger a Colomba y él estaria
también a salvo. éQué debia hacer si el sefior Pedro Roger le ordenaba
seguirle hacia el nuevo feudo en territorio ocupado? éQué pasaria si se topaba
con Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco empezd a percatarse de que el
sefior de Cabaret no esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien
siempre consultaba a sus caballeros y escuchaba sus consejos. Aqui todo
estaba cocinado de antemano. A fin de cuentas, no habia tiempo que perder,
los cruzados podian emprender en cualquier momento el avance hacia
Cabaret.



Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran
tomado su decision, dofa Brunisenda habia mandado abrir los baules donde
se hallaban las ropas de su esposo y habia escogido una camisa de seda y un
suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian mandado llamar a un
herrero para que quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a algunos
criados armados de ropas, jofainas y cuchillas de afeitar al calabozo de
Bouchard, para que pudiera comparecer con dignidad, no sélo como
prisionero, sino como un huésped apreciado. Amaury comprendié que los
caballeros solo habian sido convocados en el castillo para dar un recibimiento
impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli, pero ya era demasiado
tarde. El heraldo pididé silencio, indicé a los caballeros y a sus escuderos que
se separaran en dos filas para formar un pasillo de honor, golped el suelo con
su vara, y con aire de suficiencia abrid la puerta de la sala de armas.

- iEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan
blanco, tras casi afio y medio de prisidon, que su palidez recordaba a la de un
enfermo. Por lo demas no habia cambiado nada. Tenia buen aspecto, aparte de
que su figura se habia hinchado un poco y sus musculos se habian debilitado a
causa de su existencia forzosamente inactiva. En otras circunstancias, Amaury
se habria acercado al antiguo camarada de Montfort y quiza lo habria
abrazado. Sin embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entro
lentamente en la sala y parpaded debido a la intensa luz que entraba por las
ventanas. Los caballeros irguieron la espalda, mientras los senores de Cabaret
miraban muy serios al frente. Brunisenda, con el rostro imperturbable, era la
Unica que se habia sentado y Orbrie echd los hombros hacia atras haciendo
resaltar sus pechos bajo la tunica de seda bordada en oro. El cruzado recorrio
con la mirada los rostros a su derecha e izquierda, como si quisiera grabarlos
en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazon palpitar en la garganta.
Hubiera preferido esconderse detras de las anchas espaldas de su vecino.
¢éQué posibilidad habia de que Bouchard, después de su largo confinamiento
en soledad, reconociera a un conocido en un lugar donde su cara no deberia
estar? Bouchard se acercaba, mird a su izquierda y después volvié otra vez la
cabeza a la derecha hasta que pasdé delante de Amaury. Entonces se detuvo.
Cegado por un haz de luz que atravesaba la sala como una espada brillante
entre la luz atenuada, entornd los ojos hasta casi cerrarlos y por las rendijas
observoé larga y detenidamente el rostro del otro. Después lo examind de pies
a cabeza. El joven caballero se esforzaba por adoptar una actitud neutral,
evitando al maximo la mirada escrutadora del francés. éTal vez dudara
Bouchard al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el barbilampino que
habia salido de Poissy hacia casi dos afios. Ademas, llevaba el pelo mas corto
de lo que se estilaba en el norte y no peinado hacia atrds, sino con la raya en



medio, como la mayoria de los occitanos. La pelusa de su barbilla se habia
convertido en una espesa barba que tenia que verse claramente, pues hacia
algunos dias que no se afeitaba. Sus hombros y su pecho eran mas anchos y
sus miembros mas musculosos que antes. ¢Acaso Bouchard, en el momento
en que Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel le tendieron la emboscada, sabia
ya que el menor de los hijos de Poissy habia caido en Alaric? La mirada de
Bouchard pasé al siguiente caballero en la fila y Amaury se disponia a respirar
tranquilo cuando, de subito, el francés volvié a mirarlo. Parecia como si
dudara y abrid los labios como queriendo decir algo. Amaury buscaba
febrilmente un modo de dejarle claro que él era otro, sin que su voz lo
delatara. Su garganta estaba seca. Le costd mucho reunir la suficiente saliva
y moverla con la lengua hacia adelante. Mientras tanto se esforzaba por mirar
a Bouchard con una vehemencia cargada de odio. Con una mirada de
desprecio escupio en el suelo entre los dos. Todos los presentes contuvieron la
respiracion. De inmediato, los caballeros que se hallaban a su lado lo cogieron
por los brazos para controlarlo, temiendo que atacara al francés. Casi podia
sentir la mirada furiosa de Pedro Roger. Al mismo tiempo se sonrojo, no de ira,
como creian los demas, sino de verglenza. Las facciones de Bouchard se
endurecieron, su mano salté al lugar donde llevaba la daga colgada del cinto,
pero la dejé descansar sobre la empufadura. Al parecer, comprendié a tiempo
que era menester ser diplomatico y que por ello aquel insulto habria de
quedar impune. Duefio de si mismo, volvié la mirada hacia la otra fila. Una
vez hubo llegado al final del pasillo de honor, se dirigié al sefior de Cabaret.

- Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo
mi cautiverio. Me hubiera gustado intercambiar algunas palabras con ellos, -
dijo agriamente.

- Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, - le
respondio el sefior Pedro Roger. No ahadié que sus filas estaban enormemente
diezmadas a causa de la partida de Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel. La
pérdida de estos fervientes guerreros y sus soldados habia sido una de las
principales razones por las que decidid no resistir mas al enemigo - . Se han
rendido en Carcasona al sefior Simon de Montfort. Yo prefiero poner mi
persona y mi castillo en vuestras manos porque me he dado cuenta de que
sois un hombre sabio y honrado al que tengo en alta estima. Os confio mi vida
y la de mis allegados, asi como la de mis subditos, y os entrego todo lo que
poseo. Renuncio a mi libertad y os devuelvo la vuestra, con |la esperanza de
que pagaréis mi favor y mi confianza con la misma generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y
que, en contrapartida, no esperaba condiciones humillantes, sino otro feudo a
cambio del suyo.

El sefior Jordan pronuncid palabras del mismo estilo y dijo que el



ex prisionero era sincero y un hombre de caracter que no se rebajaria a hacer
promesas falsas. Bouchard de Marly escucho en silencio las adulaciones de sus
anfitriones. Durante dieciséis meses habia carecido de noticias y habia tenido
que creer lo que le contaban sus enemigos. Anhelaba la libertad y deseaba
ver a sus amigos. Si rechazaba la propuesta, sin duda lo matarian. {Estaban
en una situacion tan desesperada que no les quedaba mas remedio, o acaso
por fin habian entrado en razén y optaban por una rendicién sin resistencia,
algo que ahorraria a todos, y por tanto también a Montfort, muchos disgustos
y los costes de un largo asedio? Si aceptaba la propuesta, Cabaret, la
fortificaciéon que los cruzados tanto codiciaban, caeria en su regazo como una
manzana madura. Llevaba reflexionando sobre ello desde la noche anterior y
su decision era firme, pero los dejé aun unos momentos en la incertidumbre
mientras miraba uno por uno a los miembros de la casa de Cabaret. Sus ojos
empezaban a acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirtid la sonrisa
provocadora en la comisura de los labios de Orbrie, quien respondié a su
atencidon con un guifio.

- Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, -
respondié con el debido orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada
abrasadora. Sabia que el noble decia la verdad. Lo conocia suficientemente
bien como para saber que cumpliria todas sus promesas. Montfort se alegraria
tanto por el regreso de su buen amigo que no le negaria nada. Pensar en ello
le hacia sentirse miserable. Dieciséis meses en los calabozos de Cabaret no
habian convertido a Bouchard en otro hombre. Seguia siendo fiel a su fe y a
su sefior. ¢Qué era él, Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un
miserable desertor? Habia estado tan seguro del significado de su extrafio
suefo, pero ahora empezaba a tener serias dudas de si lo habia interpretado
correctamente.

- Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que
cumpliré mis promesas y nunca os traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, -
dijo Bouchard, y para dar mas énfasis a sus palabras, se santigud.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gélida tensidn. Sin
duda los habia horrorizado el gesto de Bouchard, pero sobre todo sus
dolorosas palabras. Los Buenos Cristianos condenaban cualquier juramento
como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro Roger carrasped.

- Sefior Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que
podamos discutir en buen entendimiento los detalles de nuestro acuerdo. Mas
tarde, antes de vuestra partida, os ruego aceptéis tomar la comida conmigo y
mis allegados.

Acompafd estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba
cuanto tiempo necesitaria para poner a salvo a los Buenos Cristianos. El



francés no podia salir hacia Carcasona antes de la noche. Esto les daria por lo
menos una jornada de ventaja, sin contar con el tiempo que necesitarian los
cruzados para celebrar la vuelta del noble antes de ponerse en camino.

- Senor Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto
con sumo gusto vuestra invitacion, - respondidé Bouchard con una inclinacidn
igualmente cortés.

- Permitidme, - dijo el sefor del castillo afablemente - , que os
deje un momento a solas con el sefior Jordan y las damas. Estaran encantados
de distraeros.

Orbrie fue la primera en acercarse a él. Su penetrante risa inundé
la sala. Brunisenda se unid a ellos y dijo que le habian contado que el francés
era poeta. Sentia curiosidad por sus versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior
Pedro Roger se abalanz6 sobre Amaury. El joven volvidé a quedarse sin sangre
en las venas. ¢Qué debidé de pensar el sefior de Cabaret de su inexplicable
interés por el prisionero? El noble se detuvo ante él resollando como un toro.

- iIdiota! iTu estupidez podria haber echado a perder todo el plan!
Puedes estar satisfecho de que ese hijo de puta francés haya hecho caso
omiso de tu grosero agravio.

Aunque sus rodillas aun no se habian repuesto del susto pasado
en la sala de armas, ahora Amaury temblaba de indignacidon por aquel insulto.
Queria defender a Bouchard, pero se guarddé mucho de expresar semejantes
palabras. El otro aun no se habia desahogado del todo.

- iSi hubiera exigido una satisfaccion, habria corrido sangre! Por
lo visto ha sido mas sensato que tu y ha comprendido que éste no es
momento para el rencor, sino para la sensatez.

El joven tartamuded unas palabras de arrepentimiento.

- Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres
hasta Carcasona porque segun Mir hablas su idioma. Pero veo que era una
mala idea. Me traen sin cuidado las cuentas que tengas pendientes con él, o él
contigo, con tal de que te mantengas alejado de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que
habia tendido la emboscada a Bouchard y que algo habia sucedido entre ellos
durante la escaramuza. Grufié algo mas y ahadio:

- No me arriesgaré a una segunda confrontacidon entre vosotros.
No quiero volver a verte hasta que él se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.

- Me marcharé con los Buenos Cristianos.

- No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis
tropas para que los acompafen. Te quedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury nego decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir



al noble, que a cambio de su nido de aguila seguramente recibiria uno u otro
feudo en la llanura donde los cruzados podian entrar y salir a su antojo. En su
nuevo dominio, el sefor de Cabaret estaria tan indefenso como un puerco
espin sin puas. Pero sobre todo, no queria abandonar a Colomba.

- Seqguiré a los Buenos Cristianos.

- No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me
juraste obediencia. Te debes a tu promesa.

Amaury no se doblegd ante esta muestra de poderio. Mir6 a su
alrededor. Algunos caballeros habian seguido la discusidn y asentian
aprobatoriamente.

- Soy creyente de la Iglesia de Dios, - declaré levantando la voz
para que todos lo oyeran - . Los Bons Hommes confirmaran que he contraido
la convenenza. Me han dicho que por ello puedo romper el vinculo con mi
sefior. Para quien comprende el Bien, la autoridad de la Iglesia de Dios esta
por encima de la de su senor.

El noble lo mird en silencio. Mas que nadie comprendia lo
indefenso que estaba frente a esta reflexién. Amaury sonrid satisfecho sobre
su propia perspicacia. Su reaccidon no fue del agrado del otro.

- iNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefor de Cabaret regresd a la sala de
armas. Amaury se apresuro a liar el petate. Poco después encontro a Colomba
entre los que huian y se habian congregado en la senda que iba desde
Cabaret hacia el corazén de la Montafia Negra.

- ¢Adonde vamos? - fue lo primero que pregunté ella.
- A Lavaur, - contesto él.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta
se agolpaban sobre las tierras montafiosas. Habian dejado atras los bosques y
barrancos de la Montafa Negra, que habian atravesado manteniéndose a una
distancia segura de la ciudad ocupada de Castres al norte y Saissac al sur. Ya
no estaban en territorio del vizconde de Carcasona, que desde noviembre de
1209 se llamaba Simén de Montfort, sino dentro de las lindes del condado de
Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y desde alli les quedaria
apenas una jornada de viaje hasta Lavaur.

El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los
carros era soporifero para un jinete y Amaury habia tenido que hacer grandes
esfuerzos para no quedarse dormido en la montura por el lento caminar de su
caballo que, a rienda suelta, seguia al resto. Pero aquella mafiana estaba
totalmente despierto. Habia perdido de vista a Colomba. Terriblemente



preocupado, habia recorrido ya varias veces a caballo toda la columna, con la
esperanza de descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la
noche anterior, antes de que oscureciera y, sin embargo, por la mafana..., ni
rastro. Pregunt6 a las mujeres con las que ella habia vivido en Cabaret. Pero
ya sabia de antemano cual seria la respuesta. Por supuesto, no sabian nada.
Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus inexplicables
desapariciones, ya podria haber elegido un mejor momento. Aunque se
hallasen en territorio del conde de Tolosa, eso no significaba que estuvieran
fuera de peligro. El sélo se tranquilizaria una vez que se encontraran a salvo
entre las murallas de Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort. Por enésima
vez volvid a escudrifiar el camino que se extendia a sus espaldas. No habia ni
un alma. Empezé a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se
cruzaron con nadie. Solo algunos caballeros hospitalarios envueltos en sus
mantos negros con la cruz blanca, que apenas saludaban y no hacian
preguntas, sino que volvian la cabeza y se alejaban apresuradamente como si
no hubieran visto a nadie y no quisieran entrometerse. Desde el inicio de la
Cruzada, los caballeros habian conseguido mantenerse al margen, al igual que
los templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas actas.

De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella
le sonrid como si nada hubiera pasado y él sintié un enorme alivio, como si le
hubiesen quitado un gran peso de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abordd. Todas las
tensiones y la preocupacion de aquel dia parecian descargarse del golpe.

- iDOnde estabas! - dijo sin preguntar, sino casi ladrando.

- De camino hacia aqui, como tu.

- No te he visto por ningun sitio. é¢Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo miré con aquellos enormes ojos oscuros e inocentes. El
pelo mojado y pegado en las sienes hacia que su rostro pareciera aun mas
fino.

- No hace falta que te preocupes por mi.

- Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea,
maldita sea. Y tu no estabas. éDonde te habias metido? ¢Ddnde vas cuando no
estas?

Ella se encogié de hombros.

- iNo me mientas! iNo te esta permitido mentir!

Ella apreto los labios y lo mird con cara de enfado.

- Esta mafiana ya habias desaparecido y de repente a media milla
de Puylaurens vuelves a surgir de la nada como si fuera la cosa mas normal
del mundo. Exijo una explicacion.

- Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero,



Amaury, y no lo digo como un cumplido. Ya puedes exigir lo que quieras que
de nada te va a servir. Ademas, eres el Unico aqui que se preocupa por mi.
¢Acaso crees que no sé defenderme?

- iMe preocupo porque te quiero! - Se le habia escapado sin que
pudiera evitarlo y ademas en aquel momento tampoco le importaba. Era un
momento ridiculo para una declaracion de amor, que €l habia imaginado bien
diferente - . Te quiero. Sé que no puede ser, pero siempre estaré a tu lado. -
Hablaba con voz ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palidecié. éHacia ya un afio que él le habia cogido la
mano por primera vez en el camino de Salsigne a Cabaret? Le habia dado un
beso en la frente. Después no la habia vuelto a tocar nunca mas. Ella habia
pensado, esperado, pero también temido que todo pasara sin mas. Pero, no
obstante, gozaba de su presencia y de la atencidon que él le prestaba. Siempre
queria verlo. ¢Era eso amor? No lo sabia. Se quedd mirando de hito en hito el
rostro crispado de Amaury buscando qué decir, y compadeciéndose de él.
Sentia una extrafia sensacidén en el vientre. Hubiera querido abrazarlo para
consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

- Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y tu... - La
Bonne Dame se volvio a Amaury y lo mird con actitud expectante - . ¢Y bien?

Amaury dobld una rodilla, para no meterse en el barro, e incliné
la cabeza mientras recitaba las palabras del melloramentum que ya conocia
de memoria.

- No debes molestarla, - dijo la Bonne Dame cuando se hubo
erguido de nuevo. Mientras tanto, Colomba habia desaparecido.

- Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.

- ¢La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del
diablo son inagotables. Ella ya se ha distanciado de todo esto. Si intentas
seducirla para que peque, seras complice del demonio.

- La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. El amor no
puede ser malo.

- Tienes razén, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo,
jovencito, eso es cosa del diablo.

- Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.

Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote
catdlico. Le costaba acostumbrarse a que aqui las mujeres podian ocupar el
mismo cargo y que le podian leer la cartilla. Todo era aun demasiado nuevo
para poder mostrar la humildad que le habian inculcado en casa, aunque veia
que los Buenos Cristianos vivian de forma mas pura que muchos de los
canonigos o abades, que se atiborraban y se rodeaban de todos los placeres
de la vida. Ellos ni siquiera tenian candnigos o abades. La Iglesia de Dios sdlo



tenia didconos y un pufiado de obispos, nada mas. No tenian ningln ejército
de prelados, ni jerarquias devoradoras de dinero, ni iglesias y palacios llenos
de tesoros artisticos. Con su estilo de vida austero, los Buenos Cristianos
infundian mas respeto. Nada los separaba de los creyentes corrientes, porque
se movian con toda sencillez entre la gente del pueblo y no se aislaban en
edificios enormes e inaccesibles. Quiza fuera ésta la razén por la cual Amaury
habia adquirido mas conciencia de su responsabilidad y la libertad de decidir
por si mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con el infierno.
Colomba también tenia esta libertad.

- Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya
tengo bastante con mis propios sentimientos confusos, - dijo.

- Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos;
¢{Acaso no tenéis que montar el campamento? - Y con estas palabras dio por
terminado el sermén.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacion era
confusa. Si hubiera ocurrido en Poissy, todo habria sido mas sencillo.

Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado
con el padre de ella sobre el matrimonio y él la habria tomado por esposa. El
santo sacramento los habria unido de por vida y la Iglesia le habria alentado a
tener descendencia. Aqui todo era distinto. En lugar del sacramento, un
hombre y una mujer se unian por medio de una promesa y procrear no se
consideraba una virtud, sino la colaboracidn con el demonio, quien de este
modo podia mantener su maligna creacion. Por fortuna, eso no tenia por qué
preocuparle, pues de todas formas no podia tomarla por esposa ni tener hijos
con ella. Colomba habia elegido otro camino. é¢Qué otra cosa podia hacer él
sino dedicar su vida al servicio de quienes eran perseguidos como herejes?

Como un cancerbero vigilé aquella noche el campamento montado
apresuradamente. No se le escaparia ni un solo movimiento de Colomba, tenia
que averiguar addénde iba cada vez que desaparecia. Sin embargo, nada
perturbd la tranquilidad del campamento y al alba, Colomba aparecié junto a
la fuente con las demads mujeres para buscar agua. Se echd a reir al ver la
cara de suefio de Amaury y la torpeza con la que se incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no
perdia ni un solo momento de vista a su pupila y él no osaba quebrantar la
prohibicidn.

Tampoco consiguio acercarse a Colomba durante la ultima parte
del recorrido de tres dias, pues estaba siempre rodeada de mujeres. Aun asi
se alegraba de saber donde estaba y de que no hubiera intentado desaparecer
nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos
Cristianos fueron acogidos en las casas de sus hermanos y hermanas. Amaury



se uniod a la guarnicién bajo el mando de la castellana, la viuda Guiraude, que
gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames
no tranquilizaba en absoluto a Amaury. Aquella noche tampoco consiguio
pegar 0jo, no porque temiera que ella se fuera, sino porque intentaba adivinar
qué haria Simon de Montfort. Si los espias de Cabaret sabian que los cruzados
se disponian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez, los espias de los
cruzados habrian informado a su comandante de que los herejes de Cabaret
se habian salvado y habian huido hacia Lavaur. éHacian bien los Buenos
Cristianos sintiéndose seguros detrds de las murallas de esta ciudad que se
hallaba dentro de las fronteras de Tolosa? éNo era probable que a Montfort le
trajera sin cuidado que Lavaur formara parte del sefiorio del conde de Tolosa y
que ordenara perseguir a los herejes que se hallaban en la ciudad? Amaury
conocia suficientemente bien a Montfort para adivinar cual era la respuesta.

Al dia siguiente por la tarde consiguio por fin separar a Colomba
de su acompanante empujando a sus camaradas como una cufa entre las dos
mujeres y arrastrandola rapidamente de una manga hacia una callejuela.

- iTenemos que largarnos de aqui cuanto antes!
- ¢Por qué?
- Porque Montfort viene hacia aqui.
- No sé nada al respecto, - dijo ella sacudiendo con decisién la
cabeza. Como si lo que ella no supiera no pudiera suceder de ningun modo.

El hizo un gesto desesperado, se inclind hacia adelante y empezé
a hablar en voz mas alta, como si con ello fuera a convencerla de que llevaba
la razén. Hablaba deprisa y atropelladamente.

- Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos.
Tendriamos que habernos dividido para i, no a un Unico lugar, sino a
diferentes sitios. Tendriamos que habernos dispersado en la Montafia Negra.
Intenté hacérselo comprender a los caballeros, pero nadie quiso escucharme.
Por el amor de Dios, intenta tu convencer a los Buenos Cristianos de que
tenemos que irnos de aqui. Hemos de seguir avanzando hacia el norte.

- No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.
- ¢Como lo sabes?

Ella se encogié de hombros.

- Es pura ldgica.

- Bueno, quiza esté en Cabaret. Pero épor cuanto tiempo? iAqui
no estamos a salvo, Colomba! Hay demasiados Buenos Cristianos.

- Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa
cruzar la frontera, el conde nos ayudara.

- Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios
y los adversarios de la Cruzada andan a la grefia. El conde arriesgara



demasiado si se inmiscuyera ahora en la lucha, aunque esté en su derecho.
Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a verte morir en la
hoguera. iHuyamos juntos!

- Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdid entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban
ordenes. Amaury camind hasta el final del callejéon para ver qué pasaba. Una
larga columna de caballeros armados entraba en la ciudad.

- Es el sefor de Montreal, el hermano de dona Guiraude.

- Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, - dijo
Colomba asombrada.

- Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana.
iTrae consigo mas de ochenta caballeros! Por lo visto no soy el Unico que
espera que los cruzados ataquen la ciudad. El sehor de Cabaret no nos ha
dejado escapar para que cayéramos aqui en una trampa. Ven conmigo ahora
que todavia es posible.

- No quiero huir. No tengo miedo, - dijo ella valiente, pero le
temblaba la voz.

Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara
el corazén como un pano.

- iPor lo menos, quitate ese maldito habito! iHace tiempo que
saben que algunos de vosotros vais vestidos de azul oscuro! Por Dios,
Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo loco sbélo de pensar que puedes caer
en sus manos.

- No has de hablar de amor, Amaury, - dijo ella suavemente.

- No te engafies, Colomba. Tu también me amas, éno? éPor qué si
no te has esforzado tanto por convertirme al Verdadero Cristianismo? ¢éPor
qué no has saciado con otros tus ansias de conversién? {Por qué sigues
buscandome para hablar conmigo, ahora que soy uno de los vuestros? ¢éY por
qué te alegras tanto de verme? No puedes seguir ocultando la verdad. Va
siendo hora de que reconozcamos que estamos enamorados.

- YO no estoy...

- iSilo estas!

Ahora ella se enfado.

- ¢Acaso eres tu quien decide si estoy enamorada?

- No, claro que no. Venga, Colomba, sélo quiero ayudarte. No
seria la primera vez que una Bonne Dame rompiera su promesa para casarse.
Siempre puedes volver a recibir otra vez el consolamentum. Mas tarde,
cuando tengas mas afos, cuando se haya acabado la guerra, cuando
nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafiado
a Colomba habia conseguido por fin abrirse paso entre la muchedumbre



después de que hubiera pasado la tropa de jinetes, y se acercaba a ellos
indignada. Sin decir palabra se colocd delante de Amaury y lo mird
imperiosamente. El se hincd de rodillas para mostrarle respeto. Ella le
respondid gruinendo entre dientes los términos rituales para luego anadir:

- No quiero volver a verte junto a ella. éEres capaz de obedecer o
tendremos que obligar a Colomba a quedarse en casa para que no vuelva a
encontrarse contigo? Ya no podra hacer su trabajo. Te decides.

Amaury se mordio el labio inferior. Habria querido gritarle que se
metiera en sus propios asuntos. En lugar de ello dijo en tono contenido:

- No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el
mundo es estar con ella. Durante mas de un afio he sabido reprimir mi deseo.
Ya habria ocurrido mucho antes de no ser por el profundo respeto que siento
por ella. - Y dirigiéndose a Colomba dijo - : Perddname, es culpa mia que
ahora estés en dificultades. No puedo evitar amarte, pero me equivoco al
esperar de ti algo mas que el amor al prdjimo que sientes por todos los
demas. Cuando te veo, tan bella y tan dulce, me olvido de que soy tan sélo un
simple mortal mientras que tu alma estd a medio camino del cielo. No soy
digno de ti. - Se inclind ante ella - . Benedicite, Bonne Dame. El

Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen
Cristiano. Cuando volvid a incorporarse vio como Colomba se secaba
apresuradamente los ojos con la manga antes de dar media vuelta y seguir a
la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoyo contra las almenas y cerrd los 0jos por un
instante, agotado por los dimes y diretes de los soldados, el bramido del gélido
viento del norte y el estruendo de las piedras que el enemigo lanzaba
incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que se estrelldé contra
la fortificacion, hizo estremecer todo su cuerpo. Mird hacia un lado y vio una
nube de polvo que se alzaba en el lugar del impacto, no lejos de donde se
hallaba él. La muralla seguia aguantando, a pesar de las descargas que se
sucedian dia y noche. Sin embargo, los matacanes estaban en peor estado. La
cubierta de madera estaba muy dafiada y en algunos lugares habia
desaparecido por completo la ampliacidn, incluido el pasillo, por lo cual ya sdlo
podia utilizarse el adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en
las partes mas altas de las almenas. Si se asomaba con cuidado podia ver las
catapultas y balistas, las torres de asalto, el bosque de tiendas rodeado por
una empalizada de madera y el puente que los cruzados habian tendido para
conectar entre si a las diferentes divisiones del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados



para cercar por completo Lavaur. Por ello, unos cuantos nobles de Tolosa
habian podido entrar en la ciudad. Mientras el conde Raimundo de Tolosa
mantenia conversaciones con los comandantes franceses, en las que sélo
habia conseguido que le cantaran las cuarenta por no obedecer a la Iglesia,
sus tropas de apoyo habian logrado entrar subrepticiamente en la ciudad
atravesando un boquete en el corddn. Mientras tanto, el conde de Foix habia
roto el armisticio, habia atacado un contingente de tropas de apoyo
compuesto por guerreros frisones y alemanes, entre los cuales no hubo
supervivientes, salvo uno, que consiguié informar a Montfort. Después, los
cruzados habian recibido refuerzos del norte y habian aislado Lavaur del
mundo exterior. De eso hacia ya casi cuatro semanas, y desde entonces no se
habian producido cambios.

El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran
cosa, salvo participar en unos cuantos ataques que no habian servido de nada.
Dirigir la defensa de una parte de la muralla y confiar en poder bajar de
nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina diaria. Debido a los
destrozos causados en el adarve y en las almenas, esta tarea era cada dia
mas peligrosa. Corrié agachado hacia el lugar donde habia instalada una
pequeina catapulta, llamada magonel. Esperé a que los peones hubieran
lanzado un proyectil y mird para comprobar si habia dado en el blanco. Uno
de los enemigos fue alcanzado en una pierna y se tird al suelo gimiendo, pero
por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores seguian en pie.
Volvid a posar los ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante
que desear, s6lo quedaba media docena de piedras junto a la maquina. Con
unas palmaditas en el hombro, alenté a los tres hombres que manejaban el
magonel:

- iSegquid asi! - exclamd, y siguié avanzando con dificultad por la
muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con
piedras y vasijas llenas de agua hirviendo y pez ardiente hacia el lugar donde
los cruzados intentaban llegar a la muralla. Envid a algunos de ellos al
magonel y les ordend que agilizaran el transporte de piedras. Después abordo
al sargento de los arqueros.

- iDos heridos! - contesto este.

Amaury mird a los hombres que yacian desfallecidos contra las
almenas. Habian sido alcanzados por piedras, uno en la cabeza y el otro en el
hombro. Estaban mas muertos que vivos. El caballero agarré por el hombro a
dos de los que transportaban piedras y sefialé a los heridos.

- iLlevaoslos! - gritd por encima del estruendo.

Inspecciond las reservas de flechas y después indicdé que queria

saber si el enemigo habia socavado mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio



y él se asomd con cuidado a través de una abertura del chirriante adarve. En
la profundidad, al pie de la muralla, los zapadores protegidos por un techo de
escudos intentaban socavar la muralla con ayuda de un ariete. El armatoste
llevaba ruedas y lo movian Ilentamente sobre palos colocados
transversalmente en el foso. Una lluvia de piedras y lanzas cayd cerca del
techo de escudos, que hasta entonces parecia inmune a todos los ataques.
Tampoco las antorchas servian de nada. El tejado estaba recubierto de pieles
mojadas, por lo cual era imposible prenderle fuego. Dia tras dia, los cruzados
volvian a intentar tenazmente abrir una brecha en la muralla, hasta entonces
en vano. Los de abajo trabajaban con todas sus fuerzas para mantener en pie
y empujar el armatoste, mientras que los de arriba intentaban con igual teson
anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo esfuerzo. El
sefior de Montreal habia tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con
estacas afiladas. Esta nueva arma, fabricada con los restos de los matacanes,
acababa de llegar y Amaury tenia curiosidad por saber si funcionaria. Observo
como aunando fuerzas conseguian poner en su sitio una estaca enorme para
luego dejarla caer verticalmente por un orificio en el suelo del adarve.
Acompafiada por gritos de victoria, la punta de la estaca se clavd en el escudo
como si se tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los
zapadores alcanzados. Una segunda estaca, que se laded durante la caida,
abrio el techo de escudos.

- iAhora agua y aceite! - gritd Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se cold por el agujero en el techo de escudos y
de nuevo se oyeron gritos de dolor. El armatoste empezd a retroceder. Sobre
la muralla se oian gritos de alegria, que luego se perdieron entre el clamor
que surgié un poco mas lejos. Amaury intenté ver qué pasaba. En una parte
de la muralla mas alla de la siguiente torre se agolpaban los hombres. Se
asomaban peligrosamente y se reian e insultaban al enemigo. Justo enfrente
del lugar donde estaban, habia una torre de madera que los cruzados habian
construido alli. Encima de la torre habian colocado una gran cruz, que era
como una espina en el corazdén de los de Lavaur. La cruz no tenia para ellos
ningun valor, era Unicamente un signo gratuito y despreciable, pues
simbolizaba la victoria de Satandas sobre Cristo Después de intentar durante
dias y dias alcanzar la cruz con sus catapultas, por fin habian conseguido
darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero en cualquier caso
habian conseguido ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de
los brazos. Por pequefia que fuera, era una victoria que necesitaban
desesperadamente. Unos dias antes, la moral de la guarniciéon habia quedado
maltrecha cuando se descubrié que las tropas que se acercaban con el
estandarte de Tolosa no eran tropas de apoyo para liberar a los asediados,
sino hombres de Tolosa bajo el mando del obispo, que acudian en ayuda de los



sitiadores. Ahora los de la muralla festejaban y lanzaban una blasfemia tras
otra a las cabezas de los cruzados.

- Si hubieran ahorcado a tu hermano, étambién adorarias la
horca? - oyo decir Amaury a alguien.

En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su
conversion al Verdadero Cristianismo, esta blasfemia aun le dolia.

Se apresurd hacia la escalera para anunciar la retirada del techo
de escudos al sefor de Montreal, que estaba al mando de la defensa de la
ciudad. A medio camino tuvo que pegarse a la pared para no ser aplastado por
un jinete a quien la victoria recién lograda habia tornado temerario y que se
habia encaramado a la muralla con caballo y todo. El joven caballero miré
perplejo al jinete que agitaba triunfante el blasén de Lavaur al enemigo. Con
mucha bravura guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde los
matacanes casi habian desaparecido, permitiendo asi que los cruzados le
vieran todo emperifollado. Alentado por sus compafieros, que le contemplaban
desde abajo, realiz6 unas cuantas cabriolas, para los cuales la muralla era
apenas suficientemente ancha. Se oyd gritar la palabra proeza, un término
que tenia que ver con la clase de valor que hacia palpitar el corazén de las
mujeres. Todos los trovadores occitanos hablaban de ello. Para un nédrdico frio
como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas bien una inaceptable
demostracion de temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort habria
reprimido de inmediato semejante espectaculo, pensdé. En efecto, los dos
camilleros que se dirigian hacia la escalera con uno de los arqueros heridos
tuvieron justo el tiempo de ponerse a salvo. El Otto, que seguia apoyado
contra las almenas, tuvo suerte de no ser aplastado por los cascos del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de él soné
un crujido que no presagiaba nada bueno. Una piedra arrancé la parte
superior del adarve y después golped contra la fortaleza. El proyectil le rozo el
hombro y cayd junto a él. Amaury se agachd, al tiempo que se protegia la
cabeza contra los pedazos de piedra y las astillas proyectadas. El caballo
también se habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de todas sus
habilidades para dominarlo. Sin duda, los de afuera pudieron ver los
movimientos del asustado animal y el miedo del caballero a caer al vacio,
pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de alegria. Para demostrar
que no habia sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar de todo, el
jinete volvio a agitar la bandera y prosiguid su marcha triunfal. Amaury se
incorporo.

- iEstais locos! iAUn no les hemos vencido! - les grité.

Volvid corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargd
sobre su espalda y descendidé lentamente por la escalera. Al llegar abajo
rechazdé la ayuda de un pedn y se dirigidé personalmente hacia el lugar donde



las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los heridos. La puerta estaba abierta.
Entrd directamente, dejé que el arquero se deslizara de su espalda y se quedd
unos instantes de pie para recuperar el aliento. En la penumbra debajo del
techo bajo vislumbrd unas cuantas camas y unas figuras que se movian entre
ellas. No podia verles las caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a
Colomba, pero no tenia tiempo de preguntar donde estaba. Alguien le pasd un
tazén de agua que bebié de un trago. Después corrié a informar al sefior de
Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos.
Durante el asedio de Carcasona, una construccion semejante habia sido
decisiva y no cabia duda de que tarde o temprano conseguirian socavar la
muralla bajo la proteccion del tunel movil. Al amanecer lo intentarian de
nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordend el sefior de
Montreal sin rodeos. Unos dias antes, desde el interior habian excavado un
tunel debajo de la muralla que desembocaba en el foso y cuyo objetivo era
sabotear el techo de escudos. La primera vez actuaron de noche vy
consiguieron llevarse las estacas sobre las cuales se via el armatoste e
introducirlas en la ciudad. Después empezaron a utilizar el tunel a plena luz
del dia para evitar que los cruzados salvaran el foso con nuevas estacas.

En aguel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido
reclutados a fin de cubrir con una maniobra de distraccién a los temerarios
que iban a salir de la fortaleza para hacer un intento de Sabotaje nocturno. El
caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra apisonada. Desde hacia
semanas, el animal no habia dado mas que algunas vueltas de la mano del
mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a duras penas. "Salid vy
volved a entrar a toda prisa", les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia
que bastar para distraer al enemigo. No podian correr el riesgo de que los
cruzados, se colaran con ellos en la ciudad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se
preguntd si Colomba también temia una repeticién de aquel bafio de sangre.
Esperd tenso la orden, sujetando fuertemente las riendas con la mano
izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no habria quien los parara
una vez que vieran el campo libre. En la otra mano sostenia el hacha de
guerra que descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el
ruido de los hombres que avanzaban arrastrandose bajo la muralla cargados
de bolsas de paja y antorchas incandescentes, que habian cubierto para
protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser vistos y llegaron al lugar
donde se hallaba el techo de escudos. Alli colocaron la paja contra la pared de
madera de la mole, volvieron a encender las antorchas y esperaron a que



ardiera. Desde la entrada del tunel, el humo formaba volutas que se elevaban
hacia el cielo, donde unas pesadas nubes pasaban con rapidez delante de la
luna. El fuego apenas habia tenido tiempo de prender cuando los vigilantes
del techo de escudos dieron la alarma. El grito de alarma no so6lo provoco
conmocién en el campamento de los cruzados. Los de la muralla también
seguian de cerca la operacion. Las d6rdenes retumbaron en la noche, el
rastrillo empezd a subir, mientras el puente bajaba y las puertas se abrian de
par en par, cual presa que cediera por la presion del agua, para escupir a los
caballeros. Amaury sintié codmo la multitud lo arrastraba hacia afuera. Su
caballo tiraba de las riendas, las orejas echadas hacia atras, la cabeza alta
encima de la grupa del caballo que galopaba delante de él. Levanté el hacha
de guerra, listo para golpear. Lo primero que vio aparecer fueron las
catapultas que realizaban dia y noche su destructor trabajo. Junto con los
demas caballeros arremetié contra los hombres que manejaban la catapulta.
Antes de que se diera cuenta, ya los habia dejado atras sin saber a cuantos
habia alcanzado. Pasé delante de una mole negra, una de las torres de asalto
que se utilizaban para acosar con flechas desde lo alto a los defensores de la
muralla. Entonces se encontré entre los carros y las tiendas de campafia. Se
oyeron mas gritos de alarma, en algun lugar sond un trombon. Alrededor iban
surgiendo mas sombras. La noche se llend de gritos y el sonido de las armas
al entrechocar.

- iRegresad! - oyd que alguien decia detras de él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la
oscuridad. Su caballo corcoved y retrocedié como si algo lo hubiera alcanzado.
Volvid grupas y hundié sus espuelas en los costados del animal, sin dejar de
esgrimir el hacha. Algo le golped justo debajo de la rodilla derecha, una
rafaga de dolor atraveso su pierna, pero consiguido mantener las extremidades
inferiores apretadas a la montura y se abalanzdé en direcciéon a la puerta.
Mercenarios, pensd, esos golpeaban con las porras todo lo que se les ponia
delante, ya fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo
antes de que una lluvia de flechas detuviera a los que le perseguian. Tuvo que
pegarse al cuello del caballo para poder pasar por debajo del rastrillo. Volvian
a zumbar piedras en el aire. Si aun quedaba alguien fuera, estaba perdido sin
remedio. Se detuvo jadeando.

- ¢Lo hemos conseguido? - preguntd.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oyé alrededor
comprendié que habian fracasado. Se aped del caballo y caydé al suelo
lanzando un grito de dolor. Alguien lo levantd. Consiguid mantenerse en pie
cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de montar, hasta que el dolor
empez6 a desaparecer. Mientras tanto, oyd decir que los hombres que habian



encendido el techo de escudos habian regresado por el tlUnel y habian
conseguido evitar por los pelos que el enemigo los siguiera. Ahora estaban
tapiando el tunel.

Apoyandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigio a la
casa de' las Bonnes Dames. La puerta se abrid. Poco después yacia sobre una
mesa. Se incorpord a medias para ver qué tenia en la pierna. Los circulos de
hierro de su cota de malla le habian perforado la piel. La zona estaba
ensangrentada e inflamada. No se habia roto nada, le dijeron. Seguramente
era un esguince. No habia nada que hacer, el dolor iria desapareciendo
lentamente. Le vendaron la pierna. El sélo las escuchaba a medias. Sus ojos
buscaban detréas de ellas en la oscuridad.

- {Esta Colomba? - pregunto.
- No creo que esté aqui, - fue la respuesta.
Aparto las manos que lo vendaban.

- Si esta alli, - dijo sin apartar los ojos de la oscuridad - , decidle

que estoy bien y que ha de cuidarse mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la manana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba
preocupado. Por la mafiana, al subir a la muralla habia descubierto que el
enemigo no habia parado en toda la noche. A los pies de la muralla habian
levantado dos monticulos de ramas, lefia y cafiamo. En si no era extrafo,
pues utilizaban todo lo que tenian a mano para llenar el foso a fin de que las
torres de asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero aquella manana lo
recubrian todo con trigo verde y hierba y eso no tenia sentido. Estos
materiales tan blandos quedarian aplastados por el peso de las maquinas. Sin
embargo, parecia ser importante, pues no escatimaban vidas humanas para
colocar el material en su sitio. Si un pedn era alcanzado por las flechas o las
piedras, era desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca
distancia, fuera del alcance de los proyectiles mas pesados, habian preparado
el techo de escudos. Amaury hizo una sefial al sargento.

- Ve a avisar al senor de Montreal. Que todos se preparen para un
ataque. Pide refuerzos para esta parte de la muralla.

Lo que él no podia ver era que también habian puesto grasa entre
los dos monticulos que abarcaban gran parte de la longitud de la muralla.
Inst6 a los portadores a que se dieran prisa con el abastecimiento. Se
transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la parte amenazada
de la muralla y Amaury puso a los hombres en posicién de apedrear a los
agresores.

Cuando el enemigo encendid el material con antorchas, un humo



espeso y grasiento empezd a salir de la capa de hierbas verdes. Ahora
Amaury habria deseado que acudiese en su ayuda el viento que durante dias
habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado el dia anterior y la
columna de humo subia derecha y se repartia entre los matacanes o lo que
gquedaba de ellos.

- iAgua! - gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el
humo. Amaury se dirigidé cojeando hasta el lugar del desastre y gritd que no
tenia sentido luchar contra aquel fuego, pero si contra los soldados dispuestos
detrds de él y listos para el ataque. El humo no tardd en penetrar por las
aberturas del suelo de la galeria. La asfixiante humareda se esparcid y
permanecio suspendida debajo del tejado. Los tiradores y porteadores fueron
a buscar refugio maldiciendo y jadeando. No pasé mucho tiempo hasta que
también los arqueros huyeron.

Amaury se quedo con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y
la nariz con la punta de su sobretodo e intentaba distinguir entre las nubes de
humo lo que sucedia abajo. Sdlo se veia el techo de escudos que los cruzados
habian colocado entre los dos monticulos contra la muralla. Pero podia
adivinar cuanto ocurria debajo de él. Sin duda, Montfort habia traido
minadores para que socavaran la muralla. Dado que gracias al humo ya no
caian proyectiles, los hombres podian hacer su trabajo con relativa
tranquilidad. Excavarian la tierra debajo de la muralla y colocarian puntales
para sostener el agujero. Una vez que éste fuera lo suficientemente grande,
encenderian un fuego, los puntales se quemarian y esa parte de la muralla se
derrumbaria. Los cruzados no tardarian en entrar en la ciudad sin obstaculos.

No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza
desde la muralla. Amaury tenia los ojos llenos de lagrimas a causa del humo,
que era ya tan denso que casi lo asfixiaba y que le obligd a retirarse a la torre
mas cercana, desde cuyas troneras aln se podia atacar al enemigo lanzando
flechas y lanzas. Tosiendo y jadeando hizo un gesto a su sargento para que se
acercara. El hombre se abrié paso a duras penas en la abarrotada estancia.

- iSigue vigilando la muralla! iEn cuanto se haya disipado el
humo, coloca a tus hombres aqui! - consiguié decir a pesar de que su
garganta irritada le provocaba tos - . Los que no hagan falta aqui... - Volvio a
toser y sefialé hacia abajo - . Colécalos para detener al enemigo en cuanto se
derrumbe la muralla.

Después se apresurd hacia el castillo donde el sefior de Montreal
habia instalado su cuartel general. Con él se hallaba su hermana, dofia
Guiraude, que, palida y tensa, escuché en silencio el informe de Amaury.

- Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo
lugar para asi detener a esos perros, - propuso uno de los caballeros - . Mas



vale atacar ahora que defendernos luego, - era su filosofia.

- Demasiado peligroso, - opind el sefior de Montreal - , lo mas
probable es que entren en nuestro tinel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tunel para llenar el agujero del
enemigo con humo o taparlo antes de que el ataque fuera un hecho. Sin
embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

- Nos prepararemos para el asalto, - decidié el sefior de Montreal.

Amaury volvié a subir una vez mas al adarve para ver hasta
donde habia avanzado el enemigo. No se podia ver gran cosa. El techo de
escudos seguia en su sitio y el humo impedia alun toda actividad desde la
muralla. Aunque en otros lugares se habian intensificado los lanzamientos de
proyectiles, aqui se habian interrumpido. Reinaba una calma ominosa. De
subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo empezaron a cantar.
El sonido irreal fue aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador.
Amaury, que reconocia el Veni Creator Spiritus y que sabia lo que sucedia
cada vez que Montfort pedia a los jefes espirituales esa oracién, sintid
escalofrios.

- Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic
te praevio vitemus omne noxium, - cantaban los frailes - , aleja al enemigo,
danos pronto la paz: guianos para que el mal no pueda dafharnos.

Después todo sucedié muy rapido. Una parte de la muralla se
derrumbd con un enorme estruendo. Luego cayo lo que quedaba de la barrera
y una multitud imparable de cruzados atraveso la brecha. Los desgraciados
que caian heridos por las flechas quedaban atrapados bajo los pies de los que
los seguian. En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de Montfort se
distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron apoderarse de la puerta
y dejaron entrar a la caballeria. El desanimo entre los ciudadanos habia
llegado a tal extremo que se entregaron en masa al enemigo suplicando
clemencia. Poco después, los peones y los arqueros cesaron de oponer
resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas,
Amaury defendia a caballo, con los demas caballeros, la entrada al castillo de
dofia Guiraude. Pero pensaba en otras cosas. Su Unica preocupacidén era no
caer en manos de los cruzados. Ademas, queria ir cuanto antes en busca de
Colomba para ponerla a salvo.

Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca
mayoria, y al enterarse de que el resto de la guarnicion se habia rendido tan
pronto, muchos de los caballeros perdieron todo ardor combativo. Aquellos
que por la mafiana habian afirmado que defenderian Lavaur hasta la Ultima
piedra se arrodillaban ahora ante el enemigo.



LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios
por su victoria. Alli estaba ahora, Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con
la melena que ondeaba sobre sus hombros, su figura atlética orgullosamente
erguida y su ceno fruncido en un gesto de afligida seriedad mientras dictaba
sentencia:

- En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones
habéis faltado a vuestra palabra y os habéis vuelto contra mi. Merecéis correr
la suerte de un traidor. Os condeno a morir en el patibulo.

Frente a él se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme
estatura habria eclipsado a Montfort si no le hubieran obligado a arrodillarse
ante el comandante. Luego Montfort se dirigi6 a los mas de ochenta
caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al asedio.

- iCaballeros y vasallos de Montreal! Habéis seqguido dos veces a
vuestro sefior en su traicion contra su sefor feudal. Merecéis la misma
sentencia que él: la muerte en el patibulo.

Una oleada de espanto atravesé las filas. Todos habian esperado
ser entregados a cambio de un rescate, un derecho que podia reclamar
cualquier noble. Amaury, que como los demas estaba arrodillado detras de su
sefor y con las manos en la espalda atadas a los tobillos, miraba
desconcertado a su antiguo comandante. Junto a él habia un Bon Homme,
que habia intentado salvar su pellejo haciéndose pasar por caballero. Un
terrible error de calculo.

Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna.
Paralizado por el horror, seguia los movimientos de los carpinteros del ejército
de cruzados que instalaban a toda velocidad una horca. Por lo visto, Montfort
tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. éLa habrian hecho
prisionera con los demas Buenos Cristianos? ¢Se hallaria ante el obispo vy
perseveraria en su propia fe? ¢éO habria seguido su consejo y se habria
desprendido de su tunica oscura? éCOmo se podia reconocer a un Buen
Cristiano si no era por la tunica negra o azul oscura? Simplemente, bastaba
pedir a todo el mundo que jurara sobre la cruz que serviria a la santa Iglesia
romana. ¢Tendria ella el valor de negarse? Aflojaron un poco los
grilletes del sefor de Montreal y lo guiaron ~ hasta el patibulo. El verdugo
tuvo que ponerse de puntillas para pasar la soga por la gran cabeza. Un
clérigo intercambid unas cuantas palabras con él. Después la soga se tenso y
el lazo se cerrd en torno al cuello del noble, el travesaho de la horca cedia
bajo el peso del caballero. Los frailes rezaban, los nobles del ejército cruzado
seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las manos sobre sus



armas. La desesperacion se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor
en la pierna que ahora soportaba todo su peso volviéo a azotarlo en toda su
intensidad. Un poco mas, penso, luego todo habra pasado. iLe esperaba en el
mas alla el infierno con sufrimientos aun mas duros? {O regresaria y tendria
una nueva oportunidad para reunificar su alma con una creacion mejor que la
de este infierno terrenal?

El cuerpo del sefior de Montreal empez6 a dar sacudidas, su
rostro cobré un color morado. De sUbito se oyd un crujido apagado. La horca
se partié en dos como una rama seca, y el noble se desplomdé y quedd
tumbado en el suelo tosiendo y agitdandose. Incluso los caballeros que
acompafaban a Montfort miraban horrorizados.

Montfort avanzo con aplomo y llamo al verdugo.

- Acaba pronto con esto, - le dijo - . Ahdrcalo a él y a los demas
miserables. Tal vez Amaury fuera el Unico de los condenados que habia
entendido al francés. Apreté los ojos y rezé mientras el verdugo y sus
ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido captaba todos los
sonidos repugnantes que se iban acercando lentamente. Oy6 unos pasos que
se detuvieron ante él. A su espalda, alguien soltd la cuerda que unia sus
mufiecas. Delante de Amaury habia un clérigo. Miraba con severidad al joven
caballero, mas en sus 0jos oscuros vio compasion.

- ¢Estas listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?

- iNo quiero morir! - gritd Amaury con voz quebrada.

- Tranquilo, chico. Si eres culpable de traicion, mereces morir.
¢Has profesado la fe herética?

Amaury asintié y negé al mismo tiempo con la cabeza, incapaz
de pronunciar una sola palabra.

- Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a
la santa Iglesia romana, esposa de Cristo, negando el acceso de los cruzados
a la ciudad. Por tanto, eres culpable, pero la misericordia de Dios es infinita.
A fin de cuentas, pecar es humano. Solo se condena el que persevera en su
pecado. El joven caballero agachd la cabeza. Era incapaz de emitir
sonido alguno. Sentia una opresidn en la garganta como si ya le hubieran
apretado la soga alrededor del cuello.

- Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su
fe, - dijo el clérigo - . Dios azota, corrige, golpea y hace que nos
arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve hacia Dios en la necesidad y
reconoce Su omnipotencia, vera crecer su fe. Por consiguiente, si eres un
cristiano sincero, acepta tu destino, para que puedas superar esta prueba con
la gracia de Dios. Pues la gracia de Dios te hara receptivo al Bien. Yo aceptaria
el martirio si me fuera ofrecido. - El clérigo parecia extasiarse de sélo pensar
en ello. Sus ojos oscuros se alzaron al cielo y empezaron a brillar - . Pediria a



mi verdugo que no me matara de golpe. Desearia morir lentamente, le
suplicaria que primero me sacara los ojos y que luego me arrancara los
miembros uno por uno hasta que mi tronco se revolcara en mi sangre para
alcanzar ese momento de unidad de voluntad con mi creador. Entonces
tendria derecho a llevar la corona de los martires. El hombre, que portaba los
distintivos de un suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba
sandalias, colocd sus manos sobre la cabeza inclinada y suspiro.

- Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio
que usar el latigo, - dijo, y luego murmurd unas palabras en latin.

Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oyo el tintineo de las
armas, unas botas se acercaron a las sandalias del clérigo.

- Levantate, - dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo.
Se puso en pie con dificultad, ayudado por la mano de un guerrero. Alzd los
ojos y vio el rostro de Roberto, que lo miraba en silencio, lleno de sorpresa.
El rostro de Amaury desencajado por el dolor se crispd. Sus ojos se llenaron
de lagrimas. A duras penas pudo reprimir el sollozo que se apretujaba en su
garganta.

- Aqui hay un error, reverendo Domingo, - oy6 decir a Roberto -

Este hombre ha luchado con nosotros. Esta herido. Permitidme que lo
lleve a mi tienda. Estaban saqueando las calles de Lavaur. No se
trataba de una correria como la de los mercenarios en Béziers, sino de un
saqueo organizado bajo la direccién de los nobles, que confiscaban todos los
objetos de valor a fin de pagar el préstamo que Montfort habia con - tratado
con dos banqueros para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus
viviendas y tiendas, y mientras se los llevaban para interrogarlos y exigirles
que juraran obediencia a la Iglesia, vaciaban sus casas.

Amaury acompafiaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo
las manos atadas a la espalda. Apenas habian podido avanzar debido al
apifamiento, cuando de repente se produjo una conmocidon. El sargento se
detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de una mujer, rodeada por
un grupo de soldados que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban
obscenidades. Sus ropas habian quedado reducidas a unos harapos.

- iSucia puta herética! - le gritaban - . éEs suyo ese hijo que
llevas dentro? iLo que podia hacer tu hermano bien podemos hacerlo
nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia
un rato hasta que otro la levantaba y volvia a empezar el juego.

- iEs dofia Guiraude! - exclamd Amaury horrorizado.

No comprendia como los soldados habian conseguido atraparla.
Forzosamente tenian que contar con la aprobacion de Montfort, pues nada
sucedia sin su visto bueno. Empezaba a odiar cada vez mas al noble. Unos



seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron hasta un pozo. Entre gritos
la arrojaron a la profundidad. El sargento dio unos pasos en direccién al
espectaculo para ver mejor lo que sucedia. Amaury notd que aflojaba un poco
los grilletes. Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un momento
olvido la preciosa carga que le habian confiado. Los ciudadanos que habian
sido testigos de aquella atrocidad protestaban y gemian, mas nadie 0s0
intervenir, ni siquiera cuando los soldados empezaron a lapidar a la indefensa
Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia conseguido soltarse y
habia puesto tierra por medio. Cruzd la calle corriendo y siguié su camino
atravesando patios y callejuelas. De pronto, el dolor en la pierna no parecia
afectarle. Tenia un Unico objetivo: la casa de las Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible
desbarajuste. Lo habian derribado, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba
nadie. Amaury se dejoé caer desesperado junto a los restos de una mesa. Le
costaba reflexionar con calma sobre lo que debia hacer. En primer lugar, habia
de librarse de sus ataduras. Mird alrededor en busca de algo con que cortar la
cuerda. Todo lo que podia utilizarse o lo que tenia valor, es decir, incluso los
cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar aun ardia una lumbre.
Con gran esfuerzo consiguié mantener la cuerda contra las brasas hasta
chamuscarla lo suficiente para romperla. Con un suspiro de alivio mird sus
mufecas. Mas valia tener esas peladuras que le habia causado la cuerda y las
ampollas del fuego que una soga alrededor del cuello, pensd. Ahora tenia que
procurar moverse libremente por la ciudad. Si no se encontraba con nadie
conocido, lo conseguiria. Era un caballero, llevaba el escudo de Cabaret. Los
que conocian ese escudo sabian que Cabaret se habia rendido a los cruzados,
aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero de Cabaret en Lavaur.
Aparte de que le habian quitado el arma, solo se distinguia de los demas en
que no llevaba la cruz en su ropa. De nuevo, volvio a buscar hasta encontrar
una sabana, de la cual separd dos tiras. Con un fragmento de un cacharro de
cocina se hizo un corte en el brazo, dejé gotear su sangre sobre la tela y peg6
las tiras rojas con cera al pecho. Después salié afuera. Por todas
partes habia soldados. Apifiaban a los habitantes de Lavaur y con ayuda de
los jefes espirituales del ejército cruzado elegian entre ellos a los Buenos
Cristianos y se los llevaban enseguida. Algunos de los que se habian quitado
las tunicas eran delatados por los temerosos ciudadanos. Amaury los siguio
hasta que llego al lugar donde los congregaban, en un prado al exterior de las
murallas. No lejos de alli, los peones empezaban a construir la hoguera.

Ni siquiera Amaury habia sabido que existian tantos Buenos
Cristianos en Lavaur. Alli ya habia mas de trescientos y seguian trayendo mas
desde la ciudad. Le asombrd la serenidad con la que afrontaban su destino.



Muchos rezaban o se abrazaban para despedirse. Otros buscaban apoyo
agarrandose a sus hermanos o hermanas, pero ni siquiera entonces los
hombres y mujeres se tocaban. Una Bonng Dame que amenazaba con
desfallecer fue socorrida por otras mujeres que le dieron animos. Si Colomba
se encontraba entre ellos, estaba perdida. Moriria en la hoguera y él no podria
hacer nada para evitarlo. EIl joven caballero buscd febrilmente entre los
rostros, pero por mucho que buscara no podia encontrarla. Por ultimo
emprendié el camino de vuelta a la ciudad. éHabria conseguido escapar
Colomba, tal como lo habia hecho en Béziers? éO se ocultaba en algun sitio,
esperando una oportunidad para huir? No lo lograria, constaté Amaury.
Habian cerrado la ciudad herméticamente. Se podia entrar, pero nadie podia
salir, si no era acompanado y eso significaba la hoguera. Vio salir a otros tres
Buenos Cristianos, rodeados de una escolta de peones armados. Se
estremecido al reconocer a la Bonne Dame que le habia prohibido tener
contacto con Colomba. La fuerza de la costumbre casi le hizo inclinar la
cabeza ante ella. La Bonne Dame lo observd con una mirada escrutadora, que
después se posd llena de espanto en la cruz de su pecho. Amaury detuvo a la
escolta.

- ¢DOnde la habéis encontrado?

El soldado al que abordd se encogié de hombros.

- En una casa junto a un taller de tejedores, - respondio otro.

Les hizo una sefa para que siguieran adelante con los
prisioneros. Mientras se llevaban a la Bonne Dame hacia el prado donde los
demads Buenos Cristianos esperaban la muerte, ella volvié la cabeza para
mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la palabra "traidor", con
la que alcanzé a Amaury como una pufalada en el corazén, mas alun que
cuando Montfort pronuncié la palabra en voz alta. No podia decirle nada, no
podia explicarle lo que pretendia hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que
trabajaban los Bons Hommes cuando se establecian por un tiempo en una
ciudad esperaban inmodviles a que alguien volviera a ponerlos en movimiento.
Sin el familiar ruido de los pedales que subian y bajaban el lizo, el taller
parecia un antro hasta el cual llegaban atenuados los ruidos de la calle. En los
haces de luz que entraban ya soélo bailaba el polvo de los hilos que se habian
detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subid por la escala
hasta el piso superior y encontrdé las camas y los enseres patas arriba. De
nuevo abajo, inspecciond la estancia que habia en la parte trasera de la casa



y después entré en la casa colindante. Si Colomba habia estado como de
costumbre en compafia de la Bonne Dame, tenia que hallarse escondida por
aqui. Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los soldados habian transportado a
tres mujeres, un numero impar. ¢Acaso no sabian que los Buenos Cristianos
nunca estaban solos, que tanto los hombres como las mujeres que habian
recibido el consolamentum iban siempre en parejas para apoyarse en la dura
vida a la que estaban condenados y para impedir que uno de ellos diera un
paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo Unico que debia hacer él
era encontrarla antes de que otros se le adelantaran.

Cuando volvid a salir a la calle sin haber logrado nada, oyé
ruidos procedentes de un edificio situado un poco mas lejos, en una bocacalle
que estaba siendo rastreada sistematicamente por los soldados. La batida
tenia lugar bajo la mirada vigilante de un cansado caballero, que daba
ordenes encorvado en su montura. Sin dudarlo un solo momento, Amaury
enfild hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que los caballeros del
ejército de cruzados no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo
y hasta haber vaciado la ciudad. Estas debian de ser las érdenes de Montfort.

- ¢Qué estd pasando aqui? - preguntd.
- iAh! Soélo se estdn desfogando. Este estd siendo un dia largo
para todos.
- Para algunos el dia ya ha acabado. - En lugar del pretendido
sarcasmo, su tono delataba una triste resignacion.

Entrd en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente
algunas figuras. Primero vio a dos nifios asustados acurrucados en un rincén.
Tenian los ojos abiertos de par en par y la mirada fija en el suelo en el centro
de la estancia donde unos soldados se divertian con una muchacha y su
madre. La mujer les lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no hacian mas
que reirse. De repente, la muchacha pegd un grito penetrante. Los nifios se
echaron a llorar.

- iYa basta! - gritd Amaury - . iDejadlas en paz y haced vuestro
trabajo!
- Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, -
dijo riendo uno de los soldados.
- Los herejes no follan, - ri6 el otro. Se levantd y compuso su
ropa.
- No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no
disponemos de estas dos Ultimas cosas, lo hacemos asi, - aclaré el primero a
mayor abundamiento.
- iLargo! - grité Amaury.
Cuando hubieron desaparecido, se acercd a la madre.
- ¢Ha estado aqui Colomba? - le preguntdé. Ella negd con la



cabeza.

- No la conozco.

- Una perfecta..., una Bonne Dame, - corrigid él, al ver que habia
utilizado la palabra francesa - . Asi de alta, - sefaldé hasta su hombro - .
Delgada, el cabello oscuro, joven. Colomba.

- No conozco a ninguna perfecta.

Era inutil. Claro que no se fiaba de él, a fin de cuentas llevaba la
cruz en su ropa.

- Cuida de tu hija, - le dijo, y dio media vuelta.

Una busqueda por la casa no dio ningln resultado. Una vez abajo,
mird detenidamente a la madre y a la hija. Esta le sonreia agradecida, pero
dio un paso atras cuando él quiso ayudarla al salir. El caballero seguia
montado en su caballo. Sus hombres, una docena de peones y un sargento,
sacaban sacos de trigo y ropa de las casas y los cargaban en un carro
confiscado. Cerca de alli habia un pequefio grupo de ciudadanos apifiados,
principalmente mujeres y nifios, que habian sido capturados. Un monje lo
registraba todo minuciosamente nombres, objetos, cantidades.

- iTU, el de ahi! - dijo el jinete tan pronto Amaury se asomé por
la puerta y con su guante de malla sefial6 al joven caballero - . No vuelvas a
meterte con mis soldados.

- Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido
semejantes excesos.

- ¢Desde cuando? - preguntd el jinete.

Amaury observd detenidamente al noble. El blasén de su escudo
no le resultaba familiar. Sospechaba que el hombre habia llegado hacia sélo
unas semanas con los Ultimos refuerzos del norte. Esto significaba que
tampoco él reconoceria los colores de Cabaret.

- Desde Béziers, - respondid - . Yo estuve alli.

El jinete se encogié de hombros.

- De eso hace mucho.

En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros
dias de la invasion de las tierras occitanas, pensé Amaury. Montfort se habia
convertido en un senor ambicioso y rencoroso que castigaba sin piedad la
menor oposicién. Para él, una vida humana no valia nada. Salvo la de sus
compaferos de guerra, por quienes arriesgaba su propia vida.

Siguidé merodeando un poco y en un momento de descuido entro
en la siguiente casa. La puerta estaba abierta; la cerradura, rota. En el
pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta daba acceso a una habitacién que
segun parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la mesa habia unas
tenazas y unas lancetas para sangrias. También aqui se le habian adelantado
los soldados. Las puertas abiertas de un armario sélo mostraban baldas



vacias y en el suelo habia vasijas rotas. Un liqguido pegajoso y de olor
penetrante se habia esparcido por las baldosas. Al lado habia un libro abierto
que los saqueadores por lo visto no habian considerado suficientemente
importante. Detras de la habitacién se hallaba la cocina. Tampoco alli habia
nadie. Una escalera de piedra daba acceso a una despensa donde, para su
asombro, todo seguia intacto en su sitio. Eso era extrafio. Los cruzados
necesitaban viveres y no desperdiciarian un botin como éste. ¢Acaso alguien
habia revuelto intencionadamente la consulta del médico para dar la
impresion de que los soldados ya habian pasado por alli? Amaury registro la
estancia mal iluminada, pero no pudo encontrar ni en la despensa ni en el
sotano colindante un escondite que fuera lo suficientemente grande para
Colomba. Ya estaba en el ultimo escalon cuando oyd voces, tan claramente
como si en una habitacion junto a él hubiera gente hablando. Sin embargo,
alli no habia ninguna persona y no habia oido a nadie entrar en la casa. Al
volver a registrar descubrié que el ruido procedia de un conducto tapiado que
desaparecia en el techo. En la parte inferior, el conducto desembocaba en un
pozo del piso del s6tano. En el aire flotaba un penetrante olor a orina y
excrementos. En aquel mismo instante oyd pisadas encima de su cabeza,
gritos de soldados y un "ichsss!" apagado procedente del conducto. Amaury
subio la escalera en dos zancadas.

- iPor aqui! - gritdé - . iYa han estado arriba!

Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres
soldados entraron en la despensa.

- Cargadlo todo, - ordend haciendo un amplio gesto hacia las
provisiones - . Por lo demas, aqui no queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos
cantaros de vino, Amaury se colocd en el pasillo, justo delante del hueco de
la escalera que conducia al piso superior. Una vez que se lo hubieron llevado
todo, a excepcidn de algunas vasijas rotas, abandond su puesto y subid de
puntillas por la escalera de piedra. Arriba se hallaban las habitaciones
privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas daban a la calle. Desde alli
podia ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de
viveres. Con cuidado recorridé la habitacién, alejandose al maximo de la
ventana, hasta que encontré una pequefia puerta que miraba hacia una
habitacion en penumbra. Vio una cama y, contra las paredes, cajas y baulles
de vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de tapices de
lino que colgaban desde el techo hasta el suelo. En un rincon vio el retrete
cuyo conducto habia transportado las voces hasta la despensa. La cama
estaba vacia.

-iColomba! - susurrd - , Colomba, éestas ahi?

Por un momento le parecié que alguien contenia la respiracion.



Después sélo oyd el silencio. Amaury siguid recorriendo la habitacidn y se
agachd para mirar debajo de la cama. éSeria tan tonta de esconderse en un
lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia otra posibilidad, que
tampoco era muy original. Se incorpord y deslizé6 su mano por el tapiz que
cubria la pared, presionando en distintos lugares.

- Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, - dijo - . Tienes
suerte de que yo haya llegado antes.

Al otro lado de la habitacién algo se movié. Una mujer se asomo
timidamente de detras del tapiz y cayd de rodillas delante de él.

- iPerdonadme, senor! iSoy la mujer del cirujano, no soy una
hereje!

- No, eso ya lo veo, pero escondes a una. ¢Donde esta?

Impacientemente, apartd el tapiz detras de ella. Y alli estaba,
erguida y orgullosa, como si quisiera demostrar que no tenia miedo. El
contempld desconcertado la tunica azul oscura que seguia llevando a pesar
de todo. Ella mird con igual espanto la cruz en su pecho y soltd un grito de
consternacion.

- iCalla! iPor el amor de Dios, calla!

La atrajo hacia si y le tapd la boca con la mano, mientras se
inclinaba hacia la puerta y miraba hacia la ventana. ¢La habrian oido los de
afuera? El carro habia desaparecido, también el fraile, pero el caballero
seguia en su sitio.

- No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas
remedio..., ¢por qué sigues llevando esa maldita tunica?
Amaury intenté arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba
pataleaba y se retorcia para impedirselo.
- iSuéltame! - dijo desde detras de su mano.
- Solo si te estas quieta.

Ella asintié con vehemencia, y Amaury retird la mano. La mujer
del cirujano seguia de rodillas y no se atrevia a moverse. No entendia nada de
lo que estaba pasando. Lo Unico que era evidente es que éste era un cruzado
y que Colomba estaba en peligro.

- Tienes que salir de aqui. iY no puedes hacerlo vestida asi , -
gruiné Amaury.

- No tengo intencidon de renegar de mi fe. Antes prefiero morir
- Entonces, épor qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar
en la hoguera, éno?
- No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.
- Lo entiendo muy bien. Vosotros queréis morir como martires
como ese sacerdote que quiere revolcarse en su propia sangre. Por mi podéis
hacerlo. iAnda, a qué esperas! iDe lo contrario, quitate eso!



Ella lo miré profundamente ofendida.
- No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacidon acabaria en
una disputa inutil que lo enfurecia. Sin mediar palabra, le arranco la tunica
azul y la escondié debajo del colchédn.

- Quémala en cuanto tengas la ocasidén, - le dijo a la mujer del
cirujano -, y dale algo para ponerse.

Ahora, la mujer reacciond. Se dirigié a uno de los baules y lo
abrié para elegir un vestido. Colomba estaba tan atdnita que no podia decir
nada. Roja de cdlera y de verglienza, permanecia de pie en su camisa con los
brazos cruzados delante del pecho para ocultar su feminidad.

- iNo me toques, no me toques, no me togques nunca mas! -
siseaba. Era mas de lo que los nervios de Amaury podian soportar. Observo el
gesto impotente con el que ella intentaba ocultar su embarazo y sintidé que se
le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de arrepentimiento e impotencia
rodaron por sus mejillas dejando un rastro en el polvo y el hollin que
recubria su rostro. Unas horas antes, de eso hacia una eternidad, también
habia llorado al ver a su hermano. Pensd que se hallaba en una situacion
absurda, dividido entre las dos personas a las que mas queria y que se
sentian traicionadas por él. No pudo evitarlo, la abrazé para consolarla y al
mismo tiempo ocultar su emocion. Colomba retrocedié horrorizada hasta
apoyar la espalda contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su
cuerpo contra el suyo y su rostro hiumedo contra su frente. EI notd el calor de
su cuerpo a través de la tenue tela de su camisa, pero se sentia demasiado
desgraciado para excitarse. Ademas, ella no dejaba de golpearlo intentando
apartarlo. Detrds de él, la mano de la mujer del cirujano cogié una daga
que estaba escondida entre la ropa. Se levantd, ocultando el arma entre los
pliegues de su falda, y se acercd silenciosamente, haciendo acopio de valor
para una accion que consideraba su obligacidn, fueran cuales fueran las
consecuencias.

- ¢No decias que Montfort lo habia prohibido? - dijo subitamente
una voz suave. Amaury se volvio de golpe, protegiendo a Colomba
con los brazos. El fraile se hallaba en la habitacion con su cuaderno en la
mano. Sonreia astutamente. La mujer del cirujano se quedd petrificada
donde estaba, apretando la daga en la mano que seguia 